第一章

亮晃晃的陽光將柏油路蒸出一層熱氣，馬路上的行人紛紛走避到騎樓下，炙熱的高溫讓每個人臉上都透出一股煩躁。

寂靜無人的巷道內，一間門口堆滿了電腦熒幕、報廢主機的兩層樓老舊水泥建築物里，一個發色微褐的年輕男子，坐在布著鐵鏽的工作枱前，埋首於雜亂的電腦零件、電線、檢測儀器里。

在年輕男子的身後站着一位穿着邋遢，戴一副黑色膠框眼鏡的中年男子，屏氣凝神看着年輕男子維修擺在桌面上的主機板。

「好了……」左桀放下手上的工具，抬起頭來，露出一張清俊乾淨的臉。「組裝上去，測一下，應該可以開機了。」

戴光榮將主機外殼搬上桌，俐落地一一裝上其他零件，插上電源，按下開關。

兩人都盯着那個隨手拿來用的十五吋老舊電腦熒幕，看着一行行英文字幕往上跑，最後，終於等到WindowsXP的開機畫面。

「成功！」左桀咧開嘴角。

戴光榮不可思議地點頭又搖頭。「阿桀，真有你的，我搞了一個晚上，就是找不出原因。」

「瞎貓碰上死耗子吧！」左桀不以為意地笑笑，站起身來。

「你這隻瞎貓也碰過太多死老鼠了吧！」戴光榮是這間中古電腦家電維修站的老闆，從小就喜歡拆解各種電器產品，最後迷上不斷更新、充滿挑戰的電腦硬件，他技術不差，但發現左桀這個年輕人簡直就是天才。

一年前左桀經過他店門前，問他那些淘汰的零件要怎麼處理，其實能用的零組件都拆得差不多了，最後剩下的東西也只能送去資源回收場。

左桀居然有辦法從那些垃圾中，當着他的面東湊西湊又拼裝出一台雖然速度不快但堪用的主機出來，把他震傻了。

左桀還說那台電腦是要送給一個原住民小朋友練習打字用的，綽綽有餘了。

從那次起，只要遇上什麼疑難雜症，他就CALL左桀來，從未失望過。

「我說阿桀，你就來我這裏工作吧！那些我沒辦法處理的零件全部歸你，你愛送誰就送誰，薪水雖然不比大公司，起碼也穩定。」

左桀皺起眉，敬謝不敏。「我說戴光榮先生，你愈來愈像老頭子，見一次說一次，改天我拼一台錄音機給你，省得你老說同一句話。」

「就是說了沒用我才要再說嘛……」戴光榮捶他一拳。「你是怎樣？嫌我這又臟又亂又沒冷氣，待不住啊！」

「你少在那裏裝可憐，又不是沒去過我住的地方，好不到哪裏去。」左桀回敬他一拳。

「不然是怕我欠你薪水喔？」戴光榮用臟污的手捏捏他白凈的臉頰。

「不想太有錢還犯法咧！」左桀撥亂戴光榮那一頭原本已夠亂的頭髮。「你CALL我就來了，啰嗦什麼啦！」

戴光榮沒轍，這些話若是錄在卡帶上，播放這麼多次，磁帶也早該磨壞了。

「喏，技術支援費。」老闆從口袋掏出兩張千元紙鈔給他。

左桀又抽出一張還他。「你也搞了一個晚上，不用工錢喔！」

「你弄好的，當然全給你，喂──」

他話還沒說完，左桀已經拔腿溜了。

「這傢伙……嘖！可惜。」望着左桀的背影，他也只能嘆氣，明明就有天分，為什麼要這樣放棄自己？

左桀瀟灑地舉起右手向後方的戴光榮揮別，將鈔票隨意塞進口袋裏，走回住處。

這裏離他住的地方僅距離兩百多公尺，是同一時期完工的房子。

而他住的房子，一樓是店面，他住二樓，出入都從後方加蓋的鐵制樓梯。

還沒走到樓梯底層就聽見二樓窗戶傳出的麻將聲，他長腿一跨，兩步並作一步，跳上樓去。

打開門，裏頭的人看見他回來，只意思意思打個招呼，根本已經把這裏當自己的第二個家。

左桀也很習慣朋友在這裏自由出入，他二樓的門從來不鎖，像間簡便旅舍，不必登記，不必通知，朋友想來就來，愛待多久就待多久，一切自便。

走進浴室洗個澡，才出來便有人向他告狀。

「阿桀──我一家烤肉三家香啦！他們都胡我的，你快來幫我報仇。」

「誰胡你胡最多？」左桀走過去，站在那人身後。

「他！」哭訴的人指向對家。

「好，我幫你報仇。」左桀盤腿坐下，加入麻將戰局。

其實，這只是朋友間的消遣，輸贏頂多一、兩千元，不過，左桀牌技驚人，所有人都想贏他，不為錢，而是一種光榮戰績。

「嘎吱──嘎吱──轟轟轟──」

外頭還是高溫炎熱，老舊電風扇無力地送出一點也不清涼的熱風。

一圈下來，局勢已經改寫，左桀成了最大贏家。

「靠！阿桀，你這台古董電風扇可以送進博物館了吧，吵死了。」

「我就愛它吵，不爽的話多貢獻點，幫你裝冷氣，呵……」左桀曲起一腿，唇角叼著煙，眯起眼，笑着將桌上的錢攏至桌角。

「要胡你的牌還真他媽的難，真會閃，你神算啊！」牌桌上另一名男子懊惱地說。

「不是神算，要靠這裏算。」左桀指指腦袋。「想胡我的，回家再練個十年。」

「你腦筋這麼好，又不像我們，找個正經事做不早飛黃騰達了，幹麼還窩在這個破地方？」

朋友們都知道左桀的能耐，偏偏他又是凡事都無所謂的調調，雖然很喜歡混到他這兒來，可是更希望他有非凡的成就。

「飛黃騰達幹麼？餓不死就好了。」左桀扯著笑，瞄一眼自己這活像難民營的住處，又將視線擺回牌桌上。

他就喜歡這樣清貧的感覺，豪宅華廈又如何？像他老爸那個家，由一堆「高級建材」、「尊貴擺設」堆砌而成，缺少了溫暖，猶如帝王陵寢，說穿了，不是活人待的地方。

「對嘛……桀，裝一台冷氣啦！你看，我臉上的妝都快糊了，醜死了。」一名冶艷女子前胸貼著左桀手臂，嘟起紅唇抱怨。

「冒點油，順便卸妝多好，你的美麗與否跟妝沒關係，乖。」左桀好笑地說，抬起大手揉揉女子的頭髮。

「厚！你的嘴巴還是這麼賤。」女子佯怒，往他細瘦緊實的腰間一扭。

「好、好、好，不打牌了，我們去桌球，桌球場有冷氣，我請客。」左桀將麻將往桌面中間一推，站起身來，問道：「阿達咧？」

「還在廁所里蹲著，不知道又吃了什麼，拉了一整個早上。」

「這個『屎王』……」左桀走到廁所前，敲敲門，朝裏頭喊話：「阿達，我們到樓下等你，拉快點。」

轉身，將阿達脫在門外的垮褲拾起，往肩上一甩，沖着其他人賊笑，用唇形無聲說：「走嘍……」

所有人捂著嘴笑，這個左桀，就是愛整人，不過，他天生擁有聚集人氣的魅力，大家倒也被整得心甘情願，開心就好。

一群人浩浩蕩蕩從後方陽台加搭的鐵梯走到樓下，樓下是一間花茶專賣店。

藍白相間的遮雨篷底下擺着兩張白色塑膠桌椅，簡單的不鏽鋼茶攤，攤位後方的隔牆上貼著一張大尺寸薰衣草花田的圖片，門口擺着幾盆波斯菊，雖然店面不很起眼，位置也在小巷口，但因為附近住了不少實踐大學及德明技術學院的學生，生意還不錯。

「十杯綠茶，正常──」一群人抵達一樓時，左桀朝茶攤喊了聲，懶得算有多少人，直接取整數。「還要一杯檸檬草，溫的。」

「桀，我不要加糖。」

「我想喝檸檬多多，酸一點。」幾個女孩子怕胖，揪著左桀的衣角，撒嬌要他重新點一次。

「嘖，啰嗦。叫什麼喝什麼，每個人都點不一樣，記不住啦！」他皺起濃黑的眉毛，以食指輕戳那些撒嬌的女孩額頭。

沒多久，便聽到一陣急促的腳步聲從二樓衝下來。

「我的褲子被偷了──

這時，一個染成金色頭髮的瘦小男子在腰間圍着一張薄薄的麻將紙，神情慌張地沖向左桀。

「唷！這樣搭配不錯嘛……」左桀勾著唇角，頗欣賞地打量阿達的新造型。

「別啦……阿桀，拿件褲子借我，這樣很難看。」阿達苦着一張臉，絲毫沒懷疑自己被整，以為褲子真的被偷了。

那是阿達唯一一件沒有破洞的褲子，寶貝得很，生怕弄髒，更別說發現不見了有多緊張。

「阿達你個子那麼小，穿阿桀的褲子都可以拉到腋下啦，我看連上衣也省了。」旁邊的人起鬨，笑着。

「是說……阿桀，這麼熱，你幹麼還披着外套？」阿達看向左桀的肩上。

「喔……」左桀瞟一眼，將褲子扯下。「不然這件『外套』讓你圍着好了。」

阿達接過「外套」，翻了翻，愈看愈奇怪。「這件是褲子，而且，跟我不見的那一件……好像……」

「哈──你真的是阿達咧，就是你的褲子啦！」左桀將小個子的阿達攬進臂彎里，扒扒他的一頭金髮。

阿達這才恍然大悟，也跟着大笑。

「咯咯……咯咯……咯咯……」

忽然一個奇怪的「間歇性倒抽氣式笑聲」吸引了所有人的注意力，大家紛紛尋找笑聲來源。

來源就在花茶店裏。

「新來的？」左桀走向茶攤，手肘靠在枱面上，注視着那個笑個不停的女孩。

「咯咯……嗯……咯咯……」許樹茵從這群人走過來時就不自覺地聆聽他們的對話。

沒辦法，這群人太張揚、太耀眼，旁若無人，青春恣意。

一個人隻身從嘉義到台北念書的她，看到他們就想起家鄉的玩伴，羨慕他們有伴同行的幸福。

「你怎麼黑得像巧克力？」左桀盯着許樹茵的臉，沒看過女孩子的膚色像她這樣「陽光」的。

「呃……」笑聲乍停，許樹茵指指自己的臉頰。「褪色了嗎？」

「什麼意思？」褪色？難不成她還是故意塗黑的。

「前陣子我媽說我黑得像煤炭。」她笑着解釋。

「哈哈，如果跟煤炭比起來的話，的確是褪色了。」左桀捧腹大笑，笑得左耳上的圓環一閃一閃的。

「因為幫忙採茶……就晒黑了。」她尷尬地吐吐舌頭。

「採茶？採茶姑娘來賣茶？」她的「工作經驗」讓他覺得很新鮮。

「採茶姑娘？」許樹茵聽到了，又「咯咯」地笑了起來。

「不然要怎麼說？」他挑眉問她，這女孩這種笑法，他很怕她斷氣。

「怎麼說……？」她側了側臉，認真地想了想。「這樣說是沒錯，不過姑娘很少，都是歐巴桑、歐里桑啦！」

「你幾歲？」

「二十二歲。」

「那你還是姑娘嘛，以後我就叫你採茶姑娘。」

「欸──不要啦──能不能換一個好聽一點的？」

「不然……就小煤炭。」左桀換了一個，逗她。

她猶豫片刻。「還有別的好選嗎？」

「沒了。」他想大笑，卻板起嚴肅正經的表情。

「噢……」雖然沮喪，但也沒再抗議，將封好的飲料杯裝進塑膠袋裏。「你要的茶好了，檸檬草的做了記號。」

「喂──」左桀回頭喊了聲。「來拿自己的茶。阿達，這杯你的。」

他將檸檬草遞給阿達，自己則拿起吸管隨手挑了杯綠茶戳進去，喝了起來。

「為什麼阿達喝檸檬草，我們就只能喝綠茶？」女孩們抗議他偏心。

「他『銼賽』，你們也『銼賽』嗎？」

「你很噁心咧，什麼『銼賽』」他一句話引來一陣圍攻。

「咯咯……咯咯……」許樹茵聽了忍不住又笑出來。這個人說話好好笑喔！

「小煤炭，我們走嘍！」左桀將錢擺在枱面上，勾起剩下兩杯飲料的大塑膠袋在手上晃啊晃的，一群人就這樣又浩浩蕩蕩地走了。

「慢走……」許樹茵將錢收進底下抽屜，不自禁地踮起腳尖探頭出去，看向那個高高瘦瘦，說話很好笑的男生，陽光在他身上的白襯衫上閃爍。

「阿桀來過了？剛聽到他的聲音。」一名女子從後方走出來，將落在頰邊的髮絲往後撥，是這間店的老闆娘溫怡芬。

「我不確定那個人是不是。」許樹茵回答。

「高高瘦瘦的，褐色頭髮，叫十杯綠茶？」

「對、對、對，他剛剛還加了一杯檸檬草。」

「嗯，那就是阿桀了，住我們樓上，檸檬草是給阿達的，他腸胃不好，好像是以前經常餓過頭，餓壞的。」

「是喔……」許樹茵聽了很難過，因為她剛剛竟然還笑了。

「樹茵，紅茶我泡好了，後天小堯生日，我想上街幫他挑個禮物然後直接去保母那裏接他，你一個人有沒有問題？」說到她的寶貝兒子溫禮堯，溫怡芬瘦削的臉頰光亮了起來。

「沒問題，各種花草沖煮的時間我都記起來了，有問題的話我會打電話給你。」許樹茵微笑道，露出可愛的小虎牙。

「謝謝你，你很努力，學得又快，幫了我不少忙。」溫怡芬很喜歡許樹茵笑起來憨憨的模樣。

「別誇獎我，我會不好意思……」她說着說着就臉紅了。

「那我走嘍，晚上我會過來關鐵門。」溫怡芬脫下圍裙，收進置物櫃里。

「拜拜，路上小心，要帶小堯來喔！」許樹茵奮力揮手，滿臉笑意。

許樹茵目前是服裝設計系大四生，和另外兩位同學合租一間小公寓。

從小，她就喜歡縫縫補補，車車枕頭套、桌布，幫鄰居小孩做衣服，她的夢想是成為一個童裝設計師，她愛小孩，從孩子身上，總能感受到單純的快樂和無限可能的希望。

為了不增加家裏的經濟負擔，她瞞着家人偷偷打工，加上沉重的作業壓力，每天都累得像狗一樣，要不是濃厚的興趣支撐著，恐怕早就放棄了。

不過，她很幸運，總是遇到好人、善良的老闆。

她現在的老闆溫怡芬，文文弱弱的，二十八歲，獨立扶養一個兩歲大的孩子，知道她白天還在上課，給她彈性的上班時間，平常晚上六點半到九點半，假日下午兩點到晚上九點半，讓她留點時間做作業。

這時，她腦中閃過剛才那個身影，高高瘦瘦的，左耳穿着一個小圓環，穿着薄薄的白色襯衫，看起來有點邪氣，嘴巴有點壞，可是笑起來的時候，又像陽光穿透連日的厚重烏雲，讓人也跟着心情明亮起來。

「阿傑、阿傑、阿捷？」許樹茵猜想着他的名字怎麼寫，也納悶他明明就住在樓上，上班五天，卻到今天才遇見他。

他是學生嗎？還是已經在工作了？

那個瘦小的阿達，怎麼會把肚子給餓壞了？

這些奇奇怪怪的問號使得許樹茵對那群人多了幾分好奇，也開始期待未來還能再遇見「他」。

左桀與一群朋友走出巷口，突然有人冒出一聲譏諷──

「你們看，那輛車的車牌號碼，四個九，要一、二十萬吧！」

「凱子。」另一個人回應。

這就是生活在社會底層的人看待上流社會生活的眼光，一塊廢鐵，居然要一、二十萬，比他們全部家當還值錢，世間還有公平嗎？

左桀瞥了眼，臉色沉了下來，向其他人說：「你們先去吧！我去買包煙。」

待所有人走遠后，左桀斜靠在電線桿上，從口袋裏摸出煙，點上。

一位穿襯衫打領帶、年紀約三十齣頭的男子，從那輛車牌四個九的高級房車走出。

「少爺。」男子對着左桀說。

左桀彷彿聽而不聞，視線落在遠方，繼續抽他的煙。

「老爺想約你吃晚飯，讓我來接你。」男子面無表情，轉述老闆的話。

他是左桀的父親左康生的私人司機，因為左康生對他有知遇之恩，所以左桀的浪蕩與不孝在他眼中簡直罪無可赦。

男子不知道他們父子之間的問題，主觀地將左桀想成敗家子，左康生辛苦一輩子建立起的事業，累積的財富，總有一天會被這個敗家子坐吃山空。

「他沒空來？」左桀輕蔑地挑了挑眉。

「老闆還在開會，大概五點結束。」

「唔……」左桀點點頭，將煙踩熄。「那麻煩你轉告他，我也很忙，沒空陪他吃飯。」他臉上彷彿帶着笑，眼中卻只有冷漠。

男子這次任務又沒達成，一時氣急，忘了左康生說過不要勉強他，脫口說：「老爺最近身體不大好，至少，你也該回家看看他。」

左桀朝他笑了笑。「很抱歉，我不是醫生。」話一說完，便轉身離開。

這半年來，老頭找他的次數愈來愈頻繁，超越過去二十年的總和。左桀不想見他父親，像他這樣低賤的人，是不配跟那種尊榮高貴、處在上流社會的家庭有任何關聯，這點，他在很小的時候，便牢記在心了。

「約瑟芬花茶專賣店」這間兩層樓建物，已經是三十幾年的老房子，粗糙龜裂的白色水泥牆面，隱隱可見裏頭的紅磚塊。

左桀就住在這棟建築的二樓，老房子格局狹長，採光不足，正好符合他晝伏夜出的習性，白天，只要在窗戶上掛上一塊黑布，陽光就完全被隔絕在外了。

二樓有兩間房間，一間是左桀的房間，後方另一間則做為麻將間兼朋友隨時來睡覺的客房。房間里很空蕩，一支鐵桿掛衣架、一張摺疊方桌、一床放在地板上的雙人彈簧床和一個三層置物櫃，置物櫃里塞滿泡麵、零食，角落幾個堆疊散落的紙箱，塞著連他自己也忘了有什麼的雜物。

「唔……桀……現在幾點了？」一名女子從左桀身畔起身，搖晃仍熟睡的他。

窗戶黑布外面，天色已經暗下。

他微微轉醒，一手在地上摸索，抓起手機遞給那女子。「自己看。」

「哎唷──已經快七點了，又要遲到扣錢了，你這支爛手機，調了鬧鐘也不叫！」女子大叫，將手機塞還他。

「爛就扔了……」左桀拿起手機就往牆上一甩，機殼當場四分五裂，他翻個身，繼續睡。

「厚……你這個牛脾氣……」女子口氣軟下，扳過他的肩，在他唇上落下好幾個吻。「我去上班了，晚上要不要來找我？」

女孩在KTV做外場，左桀經常帶一群朋友去唱歌，因而結識。

她不知道他們這樣算不算交往，她迷戀他，但是他什麼也沒說，什麼也沒表示，他們就上床了。

他的態度不冷不熱，不管到哪裏身邊也總有女孩圍繞着他，不知道為什麼，女孩直覺，一旦她開口問他「愛不愛我」，他會立刻翻臉走人。

「會吧……」他閉着眼，隨口回答。

「嗯！那我等你。」女孩頓時心花怒放，起身穿衣服。

他又高又帥，勾起促狹的唇角，漫不經心的模樣，令他們店裏的女服務生為之瘋狂，即使不知道他愛不愛她，但能站在左桀身旁、挽着他的手，對女孩而言還是驕傲的事。

女孩離開后，左桀又眯了一會兒，突然像想到什麼，朝門口大喊：「阿達──阿達──你在嗎？」

「我在──」阿達從隔壁房間跑過來。

「肚子餓了，去買吃的回來，順便幫我挑支手機，隨便挑支你覺得順眼的。」他拿起扔在地上的牛仔褲，從裏頭掏出一疊鈔票塞給阿達。

「吃羊肉燴飯好不好？」雖然左桀說隨便，阿達還是習慣問。

「都好，還要飲料。」

「好，我很快就回來，你先洗個臉。」阿達像怕他餓著，沖着出門。

左桀從床上坐起，扒扒一頭亂髮，一把扯下用麻將夾夾在窗緣的黑布，窗外看得見稀疏的星光。

摸來煙和打火機，點了根煙，打火機的火光在黑暗中十分刺眼，映亮了他直挺的鼻、細長的眼和薄薄的嘴唇。

靠在牆邊，緩緩地吐出白色煙霧，將未喝完的飲料杯封口挖出一個洞，煙灰就往裏面彈。

他老媽「又」要嫁人了，呵，四十五歲的女人嫁一個三十五歲的男人，只比他大十歲。

那個笨女人，賺的是賣笑錢，拿來倒貼小白臉，被騙了幾次還是不死心。

不過也好，笨一點，天真一點，傻傻地相信那種已經沒人相信的真愛，復原能力強，日子也會好過一點。

將煙蒂丟進飲料杯里，他起身走到浴室刷牙、洗臉、刮鬍子，再洗個澡，而後回到房裏。

亮起燈，打開窗戶，正巧聽見阿達叫飲料的聲音。

「小、小姐……我要兩杯綠、綠茶……」

「呵……」左桀輕笑。這小鬼，遇到女孩子就口吃。

「糖跟冰都正常嗎？」許樹茵親切地問。

「正、正常……」阿達傻傻地笑。

「你肚子好點了沒？」

「喔……那個喔……好、好了……亂吃辣，就會拉肚子。」

「我幫你去冰好不好，比較不刺激腸胃。」

「好、好……謝謝……」阿達沒想到許樹茵會這麼關心他，一時感動萬分。

許樹茵微笑，低身從底下拿出兩個杯子。

「除了阿桀，你對我最好──」阿達突然對許樹茵說。

「啊？」她驚訝抬頭。

想起溫怡芬說過的話，阿達是經常餓過頭，腸胃才餓壞的，她對他這樣就算「好」？那麼，過去，他過的是怎樣的生活？

「我以前很餓……偷了一粒饅頭，被老闆抓到，打……阿桀救我，跟我說，沒飯吃就來找他，不要再、再偷了……」阿達說。

「嗯……」許樹茵瞬間紅了眼眶，不知道怎麼接話。

「我姑姑、姑丈是、是壞人……不給我飯吃……打我……打我的頭……」

「嗯……」許樹茵的眼淚瞬間湧出，眼淚、鼻涕直流。

「阿桀對我好，你也對我好。」阿達笑着說，很開心。

「嗯……」她抹去眼淚，想着，以後要對他更好。

「別哭，我有飯吃。」阿達拿起手上的便當紙盒給許樹茵看。

她吸吸鼻涕，笑說：「要吃慢一點，吃飽一點。」

「好！」

站在二樓窗邊的左桀尷尬地抓抓頭髮，這個笨小子，逢人就說自己救過他的事。

左桀離開窗邊，彎身拾起煙盒，又點上一根煙。

再過兩天，就要二十五歲了，退伍后一直混到現在，算算，整個青春歲月都用來對抗世人遵循的「光明路途」。

當四技的同學開始準備報考研究所的資料，他卻成天泡在校外附近的網咖，泡到莫名其妙地變成網咖的硬件維修人員，學校枯燥、進度溫吞的課程已經吸引不了他，最後索性連學業也放棄，當兵去。文憑於他如同垃圾，他用不到。

這是個沒道理的世界，用錢、用身分地位衡量一切的世界。

他呢，偏偏有一個矛盾的身分，一個足以嘲諷這變態價值觀的身分。

父親外遇，生下了他這個「私生子」，兩歲時被帶離母親身邊，就再也沒有和家人一起生活過，從此一個人，孤獨地長大。

一個做酒家女的母親，和一個擁有一間數百名員工的大製藥廠、財源滾滾的凱子生父，世人喜歡用哪一個角度看他，他都無所謂。

他的生命史不過是一張廢紙罷了……