第18章

我回到日內瓦之後，，日子一天天，一周周地過去了，可是我卻怎麼也拿不出勇氣來開始我的工作。我的確害怕那個魔鬼因為失望而對我進行報復，但是我卻無法擺脫對這項強加給我的工作的深惡痛絕。如果要造一個女人，不再花幾個月時間來深入研究、進行各項實驗的話，是無法成功的。聽說有位英國科學家剛剛有幾項新的發現，掌握這些新的知識對我的成功有很大幫助。我有時候在考慮，是否可以為此徵得父親的同意去一次英國。但是我猶豫不決、一拖再拖，始終不敢邁出這第一步。因為這件事對我來說顯得不那麼絕對必要了。

我的確發生了一些變化。原來每況愈下的健康狀況現在大有好轉，而且只要不想到那個該死的承諾，我的精神狀態也會好很多。父親見到我的變化，非常高興。他想找個最有效的辦法來根治我的憂鬱症。因為我時不時還會發作，就像一大片陰雲突然遮擋住陽光一樣。每當這種時刻，我就會逃避到絕對的孤獨之中。我會一整天獨自一人駕着一葉小舟，泛舟湖上，觀雲聽濤，一句話也不想說。不過清新的空氣和明媚的陽光總能多少讓我的心情恢復平靜。在回家的路上，面對朋友們的問候，我總能報以更自然的微笑和更愉快的心情。

有一次我從湖上回來，父親把我叫到一邊，對我說道："我親愛的孩子，我很高興地看到你已經恢復了以前的興趣愛好，而且你看起來精神也大為好轉。但你仍然不太開心，而且故意躲開我們。有一段時間我怎麼也猜不透箇中原因，不過昨天我突然想到一件事。對這件事，我勸你還是開誠佈公地談出你的想法，如果你有充分的理由的話。在這件事上避諱不談不但毫無益處，而且會給我們帶來三倍的不幸。"

聽了父親的這段開場白，我渾身抖得厲害。父親接着說："孩子，坦率地說，這些年來我一直盼望你和親愛的伊麗莎白能夠趕快結婚，這不僅能使我們有更親密的家庭紐帶，而且我的晚年生活也高枕無憂了。你倆從小青梅竹馬，感情篤厚；你們共同學習，意趣相投，簡直是天造地設的一對。但是人總是一相情願的，我原本以為這些有利的因素會促成我的願望，但是很可能事與願違。你也許只是把她看作你的妹妹，從來沒想過要娶她為妻。不然，你可能就是遇上了另外一位你心儀的女子，可又考慮到自己對伊麗莎白負有道義上的責任。所以，你是不是正因為這種令你猶豫不決，進退維谷的棘手局面，才使你像現在這樣心煩意亂的？"

"親愛的爸爸，您放心吧，我真心誠意地愛着堂妹。從來沒有第二個女人能夠像伊麗莎白那樣激起我最熾熱的仰慕和激情。我未來的希望和前途，全都寄托在我和她的結合上。"

"親愛的維克多，你的這番表白真是給了我莫大的喜悅，我好久都沒有這樣快活了。如果你真這麼想的話，雖然現在發生的一些事件給我們造成了一些陰影，但是我們最後一定會快樂無比的。不過這種陰影已經佔據了你的心靈有太長時間了，我真的希望你能夠擺脫掉它們對你的負面影響。因此，請告訴我，你是不是反對立即舉行隆重的婚禮？我們最近一直時運不濟，原本適合我這把年紀和身體狀況的老人的平靜生活也被發生的這一系列事件給打亂了。但是你還年輕，而且你擁有一份豐厚的財產，所以我並不認為提早結婚會對你將來大展宏圖、實現抱負會有任何妨礙。但是，你不要以為我想把幸福強加於你，你就算想拖延婚期也不會給我造成多大不快。你不要曲解我的意思，我只希望你能夠開誠佈公地回答我。"

我默默聽完父親的話，半晌說不出話來。我腦子裏如翻江倒海般閃過無數個念頭，努力想得出一個結論來。上帝啊！立即和伊麗莎白成婚這個主意令我驚恐不已。我身負一項莊嚴的承諾尚未完成，而且也不敢違背。要是我果真失信了，我和我的家人還不知會遭到怎樣的滅頂之災呢。我的頸項上背負着沉重的枷鎖，令我難以挺直腰桿、輕鬆愉快地步入婚禮的宴席。我必須履行諾言，讓那怪物帶着他的女伴離去。然後，我才能安享新婚的歡樂和寧靜。

我還想起來我必須要麼親自到英國去，要麼和那些英國科學家學者保持書信聯繫，因為他們的知識和發現對我現在的工作是必不可少的。而用后一種方法未免太過拖拉，不盡人意。此外，我心中還有一種難以名狀的反感，我實在不願意一邊在父親家裏進行這項噁心的工作，一邊和我的家人每天朝夕相處。我知道很多可怕的事情都會發生，而只要稍有差池，我的秘密就會暴露，從而令所有的親朋好友都膽戰心驚，毛骨悚然。

我還非常了解自己，我會經常失去自控能力，並且沒有能力掩藏我在從事那件不可告人的工作時所產生的各種恐怖、痛苦的感覺。所以，我在工作的時候，必須避開所有的親人。而且一旦着手，就一定要乾脆利落，這樣我就能安全、幸福地和家人團聚了。待我履行完了諾言，那個怪物將永遠離開，或者——這都是我的痴心妄想——在這期間會發生什麼意外，將他毀滅，這樣我就永遠擺脫他的控制了。

想到這裏，我便回答父親說我想去一趟英國。但我隱瞞了此行的真正用意，而是找了一個不會引起懷疑的借口。而且我的懇求非常熱切，結果輕易地獲得了父親的首肯。因為長久以來我一直鬱鬱寡歡、幾近痴狂，父親現在當然很高興看到我願意旅行散心。他希望環境的變化，和旅途中發生的各種有趣的事情會讓我在回國之前完全恢復到健康、正常的狀態。

離開多長時間由我自己決定的，我考慮可能要幾個月，最多一年。畢竟是父親考慮周全，他給我安排了一個旅伴。他事先沒有讓我知道，而是同伊麗莎白商量了一番，決定叫克萊瓦爾在斯特拉斯堡同我會合。我原本打算獨自一人秘密地從事我的工作，現在看來會受到一些影響了。但是，在旅行的初期，我朋友的陪伴決不會有任何妨礙。實際上，我還是很高興的，因為我可以擺脫好幾個小時難耐的寂寞，和要把人逼瘋的胡思亂想了。而且，說不定克萊瓦爾還能使那個怪物有所忌諱，不敢騷擾我。因為如果只有我一個人，他肯定會經常出現在我面前，提醒我對他的承諾，或者經常跑來看看工作的進展。

於是，我即將起程前往英國。而且我答應他們一回來就和伊麗莎白成婚。父親年事已高，所以婚期不能再延誤了。而這對我來說，也是在完成了那個可怕的工作后的一個獎賞，同時也是我在忍受了無與倫比的痛苦之後的一個莫大安慰。我非常期盼那個幸福的時刻，當我從悲慘的工作中解脫出來之後，我就可以向伊麗莎白求婚，我一定會在與她的幸福結合中忘記可怕的過去。

我即刻開始打點行裝，但是卻總有一種令我煩躁不安、戰戰兢兢的感覺揮之不去。我一離開，就等於把家人毫無防備的暴露在那個怪物的面前，他們還根本不知道他們有這個仇家，更不用說自我保護了。要是那個怪物知道我離家遠行之後說不定會勃然大怒，對我家人施以傷害的。但是那個怪物自己答應過，我到哪兒，他就跟到哪兒。他怎麼會不跟着我去英國呢？這個設想令我毛骨悚然，但是我又放了一點心，因為這意味着我的親人們就可以獲得暫時的安全。後來我反倒有些擔心相反的事情會發生。不過，在我受制於那個怪物的整段時間裏，我一直都是任由自己一時的衝動左右自己的行為，而此時，我有強烈的預感，覺得那怪物一定會跟着我，這就我的家人就可免遭他的毒手了。

九月下旬，我終於又要離別親愛的故鄉了。因為這次旅行是我執意要求的，所以伊麗莎白也只能默許。但是她一想到我就要離她遠去，一路上可能會經歷種種磨難、遭受寂寞悲哀之苦，就變得心神不定。讓克萊瓦爾作我的旅伴正是她的想法，但是畢竟男人會對很多女人關心的瑣事漠然置之。她很想叮囑我儘早回家，但是她思緒萬千，最後反而無言以對，惟有淚眼相送。

我頹喪地鑽進馬車，幾乎不清楚馬車行走的方向，也根本沒有興緻觀賞沿途的景色。我只記得，我曾吩咐下人們把我的化學儀器打好包，放到車上，而我一想到這些，就愁苦不堪。雖然我們沿途經過了許多美麗壯觀的景緻，但是我兩眼發直，視而不見。我只記得此行的目的地，以及此後我所要從事的工作。

此後的幾天裏，我都是沒精打采，百無聊賴的樣子。而馬車卻已經穿越了數十英里，最後到了斯特拉斯堡。我在那裏等了兩天時間，最後克萊瓦爾終於到了。天哪，我們倆的情形真是天差地別啊！每當新的風景出現，他都會興緻勃勃地觀看。他如此欣喜地觀賞著美麗的夕陽晚照，而看到旭日東升，預告新的一天時，就更加雀躍不已。他一會兒指給我看色彩斑斕、不斷變化的景緻，一會兒又指給我看天空中出現的奇妙景象。

"這才是生活啊，"他大聲喊道，"現在我真高興我活着啊！但是你，我親愛的弗蘭肯斯坦，你卻為何萎靡不振，滿面愁容？"

的確，我滿腦子都是陰鬱的想法，因此既看不到星辰西漸，也看不到金色的陽光照在萊茵河上，反射出的粼粼波光了。而您，我的朋友，您如果能讀到克萊瓦爾的日記，那一定會比聽我的敘述更加有趣。因為他是用充滿感情和歡樂的眼光來觀察周圍的一切的。而我，只是一個走霉運的可憐人，有禍事纏身，所以早就被斷絕了所有感受快樂的渠道。

我們商量好從斯特拉斯堡坐小船，沿萊茵河順流而下到鹿特丹，然後再換大船去倫敦。在沿途，我們經過了一個又一個垂柳掩映的島嶼，也看到一座又一座漂亮的小鎮。我們在曼海姆待了一天，然後在離開斯特拉斯堡的第五天，抵達了美因茨。

過了美因茨之後，萊茵河兩岸的風光更加絢爛。湍急的水流在群山間蜿蜒穿梭，這些山並不太高，但是卻山勢險峻，峰巒疊翠，形態各異。在陡峭的懸崖上，聳立着不少破敗倒塌的古城堡，周圍環繞着黑黝黝的樹林，地勢險峻，可望不可及。

這部分的萊茵河的確是移步換景，風格各異。忽而層巒疊嶂，綿延起伏；忽而古堡魅影，殘垣斷壁；忽而河水幽深，奔流不息；忽而峰迴路轉、豁然開朗；忽而葡萄園鬱鬱蔥蔥，盡收眼底；忽而楊柳垂岸，芳草萋萋；忽而曲徑通幽，蜿蜒旖旎；忽而雞犬相聞、炊煙裊裊。

我們當時正趕上葡萄收穫的季節，所以沿途都可以聽到兩岸葡萄種植園裏工人們在唱着嘹亮的勞動號子。甚至像我這樣一路上始終愁眉苦臉、神情沮喪的人，也被這些美景和歌聲給感染了。我躺在甲板上，仰望着萬里碧空，似乎陶醉在久違的靜靜之中。我當時的感受尚且如此，何況克萊瓦爾的呢？他好像已經置身仙境，享受着人類極少能領略到的幸福。

"我已經遊覽過我們國家最美麗的風景名勝，"他說，"像瑞士盧塞恩和烏里城的湖泊。在那裏，雪山如尖刀般筆直地插入湖中，在湖面上投下一大片黑黝黝的倒影，要不是那些綠樹成茵的小島讓人眼前一亮的話，那種景色看起來就會顯得極其肅穆，陰鬱。我也見過湖泊憤怒時的樣子，當時風起雲湧，巨浪衝天，那捲起千堆雪的感覺讓你覺得彷彿置身於汪洋大海之上。巨浪猛烈地衝擊、拍打着山腳，而傳說一位牧師和他的情婦就在那兒遇到了山崩，葬身於亂石叢中。據說，每晚在風浪間歇時，還能聽到他倆垂死的哀鳴。"

"我也見到過拉瓦萊和培德沃的崇山峻岭，但是維克多，這個國家比所有那些奇觀勝景都更叫我心馳神往。瑞士的群山更加偉岸陡峭，但是這條河的兩岸，卻有一種獨特的魅力，我沒見過有任何地方可與之媲美。你瞧，遠處那座在懸崖之上遺世獨立的古堡，還有那座在島上被綠樹遮掩著的城堡；再瞧那群從葡萄圓中走出來的工人，還有在那山間若隱若現的點點村落。哦，居住和守護這一帶青山碧水的神靈，肯定比我們國家的神靈更懂得與人和諧相處，因為我們國家的那些神靈只會打造冰川，堆砌出人跡罕至的天塹絕壁。"

克萊瓦爾，我親愛的朋友！即使現在當我回憶起你的如磯珠般雋永的評述，我都感到心情愉快，願意一遍遍的回味。他天生就是大自然塑造的詩人，他的想像力大膽、奔放，隨心而動，信手拈來。他的靈魂燃燒着火般的熱情，而他對朋友又是如此無私堅貞，奉獻出極大的熱誠。老於世故的人都認為在現實中根本找不到這樣的友情。然而甚至人類的情感都不能填滿他深邃、熱烈的胸懷。那些別人只是遠觀敬慕的自然景色，他卻發自內心地熱愛着：

雷鳴般的瀑布在我耳邊迴響，

彷彿心中澎湃的激情；

高聳的懸崖峭壁，幽晦茂密的森林

它們斑斕的色彩、多變的形態

都曾經是我的慾望

一種情感、幾分愛戀

無需思想來賦予它們魅力

只需真心感受，或是憑藉雙眼的直覺——

華茲華斯《庭特恩修道院》

但是他現在又在何方啊？這個溫柔可愛的生命難道就這樣永遠消失了嗎？他富有思想，充滿奇偉駢儷的想像，他的想像夠成了一個世界，而這個世界的存在完全依賴其創造者的生命——難道這樣的思想永遠的消亡了嗎？難道它現在僅存於我的記憶之中嗎？不，不會是這樣的，他的身體如此神聖，煥發着美麗的光輝，雖然它已經凋謝枯萎了，但是他的靈魂仍不時來安慰他不幸的朋友。

請原諒我宣洩了一番對亡友的思念之情。可是這些已經於事無補，僅是對亨利無法比擬的價值的讚美。但是這些能夠撫慰我的心靈，將對他的回憶所產生的憂鬱之情一掃而空。還是讓我繼續說吧。

過了科隆，我們進入了荷蘭平原。我們決定在餘下的旅程里改乘驛車，因為這時風向逆轉，水流平緩，所以無法繼續航行。

我們旅行至此已經沒有了興趣再去欣賞周圍的美麗的風景，不過我們幾天後就抵達了鹿特丹，然後在那兒搭海輪去英國。那是在十月下旬的一個晴朗的早晨，我生平第一次見到了不列顛沿海的白色岩礁。泰唔士河兩岸呈現出不同的風景，那裏的土地平坦而又肥沃。幾乎每座城市流傳著一兩段古老的傳說。我們見到了蒂爾伯里要塞，這使我們想到了西班牙的無敵艦隊，而格雷夫森德、伍爾威治、格林尼治這些地方，我早在國內就已如雷貫耳了。

最後，我們看到了倫敦城裏面的大量的尖塔建築。其中，聖保羅大教堂的塔樓鶴立雞群，而倫敦塔在英國歷史上最出名。