1990 乍熱驟冷(6)

（六）麥當勞開進中國

麥當勞急匆匆地在深圳開出它在中國大陸的第一家快餐店，這已經是1990年的10月8日。

剛剛參加完高考的深圳女孩邱潔雲是第一批參加面試的服務員，她說：」我本來以為應聘服務員，頂多是擦擦桌子，沒有想到第一天就被分配去洗廁所。我當時覺得很委屈，一邊洗廁所一邊掉眼淚。」她後來當上了這家深圳店的經理。麥當勞匆忙開店，是因為它實在無法忍受一個事實：比它早進來3年的肯德基早已賺得缽滿盆滿了。《紐約時報》在報道中羨慕地說，「每天一到吃午飯的時候，北京3家肯德基炸雞店就門庭若市，排隊的人里三層外三層，兩塊炸雞、一點土豆泥、一點捲心菜沙拉和一塊麵包就要8.5元。天安門附近的分店創下肯德基單店最高銷售紀錄，它是世界上規模最大、盈利最好的連鎖店」。

那些早早來到中國的外國品牌都嘗到了甜頭。最早來到中國的法國服裝品牌皮爾·卡丹開在北京的一家專賣店每天就有2.3萬元的銷售額，一件不起眼的服裝標價就高達1500元，9月，皮爾·卡丹本人又來了一次北京，他被特許在以前的皇宮紫禁城裏舉辦了一場熱鬧的時裝秀，在過去的幾百年裏，這是破天荒的第一次。這位很有商業頭腦的時裝大師還同時代理了迪奧、瓦倫蒂諾等意大利品牌在中國的銷售權。香港《文匯報》撰文《洋貨狂襲中國》，它從吃穿住用等方面分析洋貨對國貨以及消費者觀念的衝擊，作者驚呼：「任憑洋貨長驅直入，充斥市場，其嚴重後果令人不寒而慄。」在這樣的言論背後，似乎已經看到在不久的將來，必定會有一次國貨振興的運動。

那一年，幾乎所有嚮往時尚生活的中國消費者都知道在深圳有一條「中英街」，那裏可以買到最便宜的洋貨。這是一條長約250米，寬不足4米的小街，位於深圳與香港交界的沙頭角，從1979年開始，這裏就成為一條特許的免稅街，內地的遊客參加指定旅遊公司組成的旅遊團，辦理完「特許證」就可以進入購物。每天，在入關處排隊的遊客宛如長龍，人們領到「特許證」后就立刻擠進小街，先是站在標有「中英地界·光緒二十四年」字樣的石質界碑前拍照留影，好奇地眺望一眼近在咫尺卻無比神秘的香港島，然後就衝進300多家小店鋪里瘋狂搶購各種時髦的小商品。一位叫劉福來的店主後來回憶說：「那時候早上從開門一直到落閘，生意都很好，大陸的觀光客對這邊的東西不論什麼都感興趣，錄像機、照相機、金首飾、衣服，甚至連力士香皂都搶著買，基本上不說價。」一直到1997年香港回歸前後，「去中英街購物」是無數內地消費者最嚮往的購物行動之一，這裏每天有超過１萬人次的遊客，節假日和高峰期遊客數量超過10萬人次，一年遊人量達1500萬以上，成為全國知名度極高，也最奇特的購物觀光地。

在中國，曾經讓人們無限憧憬的1990年，就這樣出乎預料地展露出全民商業化的面貌，它跟1978年剛剛開始改革時的嚮往實在有太大的出入。人們變得越來越實際，如何儘快地改變自己的生活狀態，如何發財致富享受生活，成為一個公開而榮耀的話題。幾年前還被視為靡靡之音而遭到禁止的台灣歌手鄧麗君現在成了最受歡迎的流行偶像，台灣女作家瓊瑤的言情小說和香港作家金庸的武俠小說，成為大中學生們最喜歡的文學作品，他們的盜版圖書擺滿了全國所有城市的大小書攤。還有一個叫汪國真的青年詩人以一本輕佻而快樂的《年輕的風》狂銷100萬冊，創下有新詩以來的出版紀錄，他最出名的詩歌是《我微笑着走向生活》。也許，他真的說到了人們的心坎里。