第一章 茶色熊公仔站在馬路對面
放學的時候，學校門口站滿了大人。他們臉上顯出很疲憊也很不耐煩的神情，但眼睛卻突然變得熠熠發亮。
因為我們背著書包，像乖乖的小魚兒，列隊出了教室。
當我們走出大門的時候，大家就會像四散的魚兒一樣四處遊走；除了我，那些小魚兒都有一個大人的懷抱在等着他們游進去。
我知道在那群張著嘴巴、一臉期盼的大人中間，不會有媽媽。但是，我有我的的茶色熊公仔，他站在馬路的另一邊等着我。
在臨出大門的那一刻，我在內心暗自祈禱著：薛佳的爸爸，還有阿彬的媽媽，你們千萬要來哦！
我看到阿彬被他媽媽雙手一張，截住了。
「你這臭小子，又想溜！」他媽媽長得又高又壯，斜背一個黑色的小包包，說起話來像是在開火車，轟隆隆地響。
瘦小的阿彬被他媽媽摟在懷裏，眼睛惡狠狠地盯着我。碰到我的眼光，阿彬把右手攥起拳頭，對着我威脅地揮了兩下。
我咬着下嘴唇，看了他一眼之後，迅速移開了我的眼光。
就在這一瞬間，我被後面一個人大力一推，「啪」地一頭撲在旁邊一個戴眼睛的男生身上，他很胖，身上軟乎乎的。
我趴在他身上，一時就像趴倒在一灘泥里，竟起不來了。
他的眼睛透過黑色鏡框裏的玻璃鏡片，相當吃驚地看着我。而我，也吃驚地看着他，因為他的眼睛在鏡片後面看起來奇怪極了，很大很大。
周圍響起一陣不懷好意的笑聲。
「喂，你沒事吧？」胖男孩扶住了我，帶着關切的口吻。
我也終於站直了身體，很羞愧地避開他的眼神，向前面看過去——剛才推我的是個穿着藍灰色襯衣的男人。
他正抱着一個穿着公主裙的漂亮女孩，根本沒意識到我差點就被他推倒了。
「哈哈，你沒事吧？」
「呵呵，脂肪問啞巴，你，沒事吧？」
身後的嘲笑聲再次清晰地響起來，每一個字都像是一把刀子，在剜割着我的心。
「啞巴」是他們對我輕蔑的稱呼，因為老師很多次沖着我大聲尖叫；「你啞巴了你啞巴了你啞巴了？」
該死！
我快步向前走去，身上的書包「啪嗒啪嗒」地拍打着我的後背。
「小念！」茶色熊公仔在背後喊我。
我連忙回過頭，看見我的茶色熊公仔正搖搖擺擺地向我走過來，他真是可愛。看到他，我的心情好受多了。
薛佳和兩個生也跟在我的身後，她們用鬼祟的眼光看着我。看來今天我的祈禱只有一半靈驗了——薛佳的爺爺今天沒來接她。
不過，我覺得今天還算是幸運——如果需要在阿彬和薛佳之間選擇一個人跟在我身後，那我寧願是薛佳。
因為阿彬打人很疼。
這時，一輛摩托車「呼」地從我身旁呼嘯而過，我的後腦勺突然被人狠狠地猛拍了一下。我看到摩托車的後座上，坐着阿彬。他壞笑着回頭看了我一眼，轉眼，摩托車就在前面拐彎消失了。
我疼得眼淚幾乎要溢出來。
薛佳她們在咯咯地笑着，不知道是不是在笑我。
但我顧不上她們，也顧不上頭在疼，而是慌忙看我的熊公仔有沒有事，還好，他走了上來，並牽起了我的手。
熊公仔的手毛絨絨的，拉在手裏很讓我心安。
「你以後走路要小心點，剛才好危險啊！」熊公仔對我說。
「恩。」我點點頭。
「阿彬還是這麼壞。不過，希望他長大後會變好！」
「恩。」
「剛才那個男人也太不象話太自私了，眼睛裏只有自己的女兒。如果，是別人這樣推他的女兒，看他生不生氣！哼——」
茶色熊公仔越說越生氣的樣子，我搖搖他的小手：「好啦，小熊不生氣了。」
「咯咯……」
「哈哈哈……」
「好啦，小熊不生氣啦！哈哈哈……」
背後傳來一陣尖利的笑聲，我心裏一抖，一轉身，看到了薛佳，還有和另外兩個女生，她們正鬼鬼祟祟地從我身後跑開。
她們總是這樣，偷聽我和茶色熊公仔說話，然後就在別人面前說我的壞話。
「喂，你這白痴，你的小熊在哪裏？」
「啊，我就是白痴，我的小熊就在空氣里！」
「我是個啞巴，但是我會說話，我只和小熊說話。小熊小熊，你聽見嗎？」
在馬路對面，薛佳她們三個故意大聲地對話，眼睛還不斷地瞟着我。我加快了步伐，茶色熊公仔也沉默起來。
我放學時被同學欺負，媽媽的熟人看到，告訴了媽媽。我在晚上不斷地做噩夢，夢見放學被阿彬和薛佳他們攔住，滿頭大汗地大叫着醒來，看到媽媽一臉憂慮地看着我。
為此，她去找過韓老師。
那天媽媽和韓老師在辦公室里說話，我背著書包惴惴不安地站在門口。薛佳和兩個女生並排向我走過來，她們三人都微微地低着頭，眼睛逼視着我。
「啞巴，你媽媽是不是在裏面告我們狀？」
走到我面前的薛佳開口問我。
我看着她。
「她媽媽是給幼兒園打掃廁所的，臭烘烘臭烘烘！」薛佳用右手捏住鼻子，左手扇著鼻子前面的空氣。
「哈哈哈……」她們大笑起來，然後一齊學着薛佳的動作和語氣，「臭烘烘臭烘烘！」
我咬着嘴唇，看着她們。我覺得她們真的很像是三個瘋子！
記得我們還在上幼兒園的時候，薛佳把大便拉到了褲子上，帶班的唐老師不肯幫她換褲子，就去找我媽媽。
我媽媽跑過來給薛佳換褲子，唐老師站在旁邊很兇地罵薛佳，說她把大便拉到褲子上，是個蠢小孩！薛佳很害怕，開始發抖，我媽媽笑笑，安慰她說：「沒關係，你是小孩子么！」於是，薛佳就不害怕了。
薛佳的臟褲子是我媽媽替她洗的，還拿了我的一條幹凈褲子給她換上。
可是，薛佳的爺爺來接她時候，只謝了穿白大褂的唐老師。那時，我媽媽正在打掃教室的衛生，包括廁所，她身上穿的是藍色的大褂。
難道，這件事情薛佳已忘記了？
還有，我媽媽不僅在幼兒園打掃衛生，還在食堂幫大師傅做飯，這，薛佳也應該是知道的。
可她偏要說我媽媽是掃廁所的！
要不是薛佳的爺爺上樓來找，她們還不知道會鬧騰到什麼時候。看到她們被薛佳爺爺拽下樓，我才鬆了一口氣。
「小念。」媽媽從辦公室里走出來找我。
我以為可以回家了。可是媽媽卻說，韓老師讓我進去一下。
韓老師！
我的心又一次緊縮起來。
「你啞巴了嗎？」韓老師總是這樣沖着我大叫——當我考得很壞的時候，當我忘記作業的時候，當我上課拒絕回答問題的時候……
我跟在媽媽的身後，膽戰心驚地朝韓老師走去。
「許小念，在學校里，是不是有人欺負你？」韓老師和顏悅色地問我。
我像根木頭，一動也不動地站着。
「說啊！」媽媽急切地搗着我的後背。
我被迫點點頭。
韓老師並沒有像往常那樣，對我閉口不答她的問題而勃然大怒，她依然和顏悅色地點點頭，說：「其實我在班裏已做過調查了，的確是有這種狀況存在着。」
「不過，你知道他們為什麼欺負你嗎？」
韓老師問我。
我不明白，這她應當去問阿彬和薛佳才對！
「那是因為你性格太孤僻、太不合群了！」韓老師斷然地說，還用手做了一個動作。
我抬頭看看媽媽，她一臉憂慮地看着我。
「許小念，」韓老師用一種從未有過的慈祥的語氣對我說，「你要試着和阿彬、薛佳他們交朋友！」
和阿彬交朋友？他很討厭女孩子的。再說，他一個朋友都沒有，這一點和我一樣。只是，沒有一個朋友的阿彬，像個霸王龍，沒有人敢欺負他。而我，像個毛毛蟲，誰見我都要上來踩我一腳。
那麼，做薛佳的朋友……我不禁想起天天都跟在她身後的那兩個女生，她們像是薛佳的影子，不過，更像是薛佳的狗……不不不，我決不願意做薛佳的影子，更不願做一條狗！
「許小念，老師的話你聽到沒有？」
韓老師的語氣似乎有點惱怒。
我看着她，依然不吱聲。
「你看，她老是這樣心不在焉的。」
韓老師緊接着又向媽媽抱怨著。我想，接下來，她就要忍不住脫掉羊皮，露出一隻狼的真面目了！
媽媽看着我，她的心裏在嘆氣。
還好，在韓老師露出狼的真面目之前，我媽媽拉着我起身向她告別了。
學校里空蕩蕩的，放學的學生都走光了。邁出大門的時候，我急切地向馬路對面望去，今天，茶色熊公仔沒來接我。
唔，今天有媽媽么！他知道的。
媽媽拉着我的手，用很疲憊的語氣對我說，她每天都沒時間來接我放學；而且，如果給我轉學的話，那需要一大筆錢。
我想說，沒關係，我有茶色熊公仔呢！
但是，我依然閉着嘴巴——這是我的習慣。
媽媽突然放慢了腳步：「他們說你放學的時候，經常做出一些奇怪的舉動，還老是和一個不存在的小熊說話。」
「因為他們看不到！」我脫口而出。
媽媽皺着眉頭，看看我。
我暗暗嘆了一口氣，誰也不相信我！
「可我能看到他，他經常在我放學的時候，就在馬路對面等我。」我嘟囔著說。
媽媽很傷腦筋地看着我。
「今天，你們數學課學了什麼？」
當我們走到遊樂場的時候，茶色熊公仔打破了沉默，詢問我。
「好煩！」我氣惱地說。
數學是我最討厭的課程了。
「好吧，我們不提數學了。小念，我們去玩吧！」茶色熊公仔鬆開我的手，搖搖擺擺地向木馬跑去。
茶色小熊的背影也同樣很可愛。
我好喜歡這樣的時刻——天是藍藍的，像溫柔的水彩畫背景一樣。周圍的木馬、鞦韆緩緩地隨風輕輕地搖擺和晃動。遠處的摩天輪安靜地獃著，像睡着的恐龍。
這是一個廢棄的遊樂場，以前，肯定很熱鬧，但是現在卻生滿了雜草，周圍幾乎沒有一個人。
我喜歡沒有人的地方，這樣，我就可以和我的茶色熊公仔一起，自由自在地說話和玩耍了！
我最喜歡和茶色熊公仔在一起了。
也許，這就是幸福的感覺！
我抱着茶色熊公仔坐在木馬上，這是一個很漂亮的白色木馬，它有着紅色的棕毛、和金色的馬鞍。我把身子用力搖一搖，木馬就滴答滴答地晃動起來。
搖啊搖，我漸漸忘記了在學校里的煩惱，忘記了在這個世界上，還有阿彬和薛佳這些討厭的人存在。
我閉上眼睛，把臉埋在茶色熊公仔毛毛的身上，很舒適的感覺喔。
於是，我便笑起來。
「咯咯咯咯……」
我聽見自己的笑聲在風中飄得很遠很遠……
「喂——」
似乎有人在大聲地喊我，我睜開眼睛，愣愣地看着站在我的木馬下的那個人。
他是個胖乎乎的男孩子，戴着黑色框架眼鏡，背上的書包帶耷拉到了左右兩隻手臂上面，所以他不得不把兩個手肘拚命彎著，以防止書包帶一滑到底。
就這樣，他還是沒忘記右手抓着的麵包，用了很大力氣，把嘴巴湊近麵包，咬了一大口，留下很多黃油在嘴角。
我向下獃獃地俯視他，感到肚子在咕咕地叫喚。
「你也喜歡來這裏玩？」他吞下麵包，然後微笑着問我。
我不吭聲。
「喔，你忘了我是誰了吧？剛才放學的時候，你撞到我了！」他說。接着，又補充一句，「記得嗎？」
他的眼睛透過鏡片，熱切地看着我。
我獃獃地看着鏡片後面的眼睛——它們簡直是太大了！
「哦，我戴的是遠視眼鏡。」他用另一隻手摘掉眼鏡，露出他真實的眼睛，依然很大，不過看起來正常了。
我舒了一口氣。
「現在看起來是不是好多了？」
他面帶友好的微笑。
我也靦腆地笑了一下，沖着他點了點頭。
他重新架上眼鏡，然後說；「其實我戴着眼鏡看你的時候，你也顯得高一些、和胖一些。這是因為我戴的是遠視眼鏡的緣故！」
他再次認真地向我解釋，然後伸長脖子，把手裏剩下的半個麵包一口就吞進了嘴巴里。
我驚奇地看着他蠕動的嘴巴，這麼大的半塊麵包他竟然能夠一口就吃下去！
「我叫霍雨欣，霍金的霍，下雨的雨，歡欣鼓舞的欣。對了，霍金你知道嗎？」
我搖頭。
「我猜你准不知道。霍金是英國的一個大科學家，他寫過一本書，叫《時間簡史》。他是我的偶像，所以，我很自豪和他同姓。」
我獃獃地看着他。
「對了，我是三年級2班的，你是二年級的吧？」他又問我。
我猶豫了片刻，因為他一提起我的年級，使我又想起了阿彬和薛佳。
「你叫什麼名字？」他把手臂垂了下來，讓肩上的書包自己滑落在地，然後等不及我的回答，又說，「你知道書包為什麼會落在地上，而不是飛上天嗎？」
我驚奇地看着他——難道，書包能飛上天嗎？
「這是因為地球具有萬有引力！」他推了一下臉上的眼鏡，「萬有引力，是牛頓發現的。」
他說了很多的話之後，才對我說：「哎，你下來吧！我這樣抬着頭和你說話很累啊！」
不知為什麼，我很聽話地從木馬身上跳了下來。我們面對着面站着，腳下的雜草把我的腳脖子刺得有些痒痒的。
霍雨欣伸出他的手：「我們做個朋友吧！對了，我還不知道你的名字呢！」
我看着他的手，一動都不敢動，像是失去了操縱繩的木偶一樣。
「咳！你真膽小。」
他把手收了回去，但沒生氣，因為他依然在微笑。
「我叫小念。」我突然很小聲地說。
「什麼？」
「許小念！」我大聲地說。
「你在說什麼？」他奇怪地問我。
「我的名字叫許小念！」我一字一頓地告訴他。
「呵呵！」他笑了起來，「很好聽的名字啊！」
我也和他一起笑了。
他真胖！我記得那天他們喊他「脂肪」。
他們喊我「啞巴」。
想到這裏，我很不開心地垂下了眼皮。
「你是不是心情不佳？」霍雨欣問我。就想剛才一樣，還沒等我回答，他就搶著說：「我也是因為心情不佳，才找到這個地方的！」
「只有不開心的人，才會喜歡來這裏。因為這裏很荒涼！」他向我解釋說。
我覺得他很有意思。因為，他說出的幾乎每句話都會讓我想半天。
「我不開心，是因為我媽出國了，她在國外嫁了個很噁心的長毛老外。」他雙手插在衣袋裏，用腳尖用力地鏟着腳下的雜草，還有雜草下面的泥土。
「那是去年發生的事情。那時候，我失去了說話的功能——就是我不會說話了。」他搖搖頭，說，「連我自己都不知道這是怎麼一回事！」
我靜靜地看着他。
「我媽媽從國外趕回來，她哭哭啼啼地帶我去看心理醫生，醫生說我這是因為一時經受不住家庭的變故，過一段時間就會好的。那個狗屁醫生，就因為他這麼一說，我媽媽本來很後悔的，後來也就不後悔了，她把我丟下，又出國去了。」
他突然不好意思地笑了笑；「許小念，我這個人是不是話太多？」
我也笑着，點點頭，又搖搖頭。
「就是那次遇到那個狗屁醫生之後，我的病不但好了，而且變得話多起來。很多人都說我很羅嗦，呵呵——」
我笑得更厲害了，下意識地捂住了嘴巴。
他也看着我笑。
「你每天放學都是一個人嗎？」他又問我。
我搖搖頭。
「啊，那你比我幸運。除了你，我在學校里沒有其他的朋友。」他又推了推眼鏡，「你是我唯一的朋友。」
他鄭重其事地說。
「我有茶色熊公仔！」我小聲地說。
「什麼？」他把耳朵對着我。
「我有一隻小熊，他會來陪我放學。」我放大點聲音說。
「哦？」他驚奇地看着我，我的心蓬蓬地跳起來。
「真不錯！」他居然這樣說。
我放心地笑了。
「那麼今天他來了嗎？」他饒有興趣地問我。
我點點頭，指指木馬：「他還坐在木馬上呢！」
「恩？」他望着木馬。
在夏天的微風裏，木馬馱著茶色熊公仔，悠悠地搖晃着，像是搖籃一樣。茶色熊公仔趴在木馬上面，無聊地睡著了。
剛才我和霍雨欣說話的時間太長了。
「他睡了。」我告訴霍雨欣。
只見霍雨欣走過去，輕輕地把茶色熊公仔拍醒：「你好，我們認識一下吧！我是你的新朋友，我叫霍雨欣！你的大名叫什麼？」
我走過去，靠在木馬身上，告訴霍雨欣：「他的大名叫茶色熊公仔！他喜歡別人叫他的大名，而不是小熊。」
「那是！」霍雨欣點點頭，同意地說，「小熊這個稱呼太缺乏個性了。」