第二十八章

［內容提要］還沒有得我反應過來，就已經被他拉了起來，跟着他坐到了他們那桌。幾杯啤酒下肚，我才真正弄清楚，原來這個戴眼鏡的男青年並非「湘鄉老鄉」，是因為他的女朋友解清是湖南湘鄉人。

現在嘛，我又回到了北京。有了錢，並且是2000元，是我在報社打工時的好幾倍。我決定抖數精神去菜市場買點菜，做一頓豐盛的菜肴，讓所有憂愁與苦悶見鬼去吧。我往菜市場的方向慢慢地走去。在報社搞發行時，我曾經在附近幾家小餐館吃了幾頓飯，飯菜都不合我的胃口，再說我的經濟狀況根本不允許我長期在外面吃。於是，只好自己做了。

買完了菜，我便向「家」里慢慢地走去。路邊三三兩兩地坐着幾個北京閑人，一個大胖子北京男人，肚子挺得比孕婦還邪乎，手裏架著籠子裏的那隻鳥，已經被他馴得開口說話了。那鳥見了我就大叫了起來：「大哥大哥，你喂我！」那副怪腔怪調，逗得我笑了起來。「我喂你誰喂我呢？」我想。「做個北京人真幸福呀，那怕做一隻北京的鳥都是幸福的。」

我走在寬敞的大馬路上，揀一家平時不敢進去的飯店，昂首闊步地走進去。飯店裡冷冷清清，只有靠近服務台的那張桌子上坐着一男一女。他們似乎在喝酒，看要子和我一樣也是外地人。我提高嗓門要了木須肉、水煮花生米、雪裏紅，話音剛落，靠近服務台的那張桌子過來一個戴眼鏡的青年人，一把將我從椅子上拉了起來，嘴裏噴著酒氣說：「你是湘鄉人，老鄉老鄉，你一個人喝酒多沒意思，來來來，跟我們一桌吃，同是天涯淪落人嘛。還客氣什麼呀！」

還沒有得我反應過來，就已經被他拉了起來，跟着他坐到了他們那桌。幾杯啤酒下肚，我才真正弄清楚，原來這個戴眼鏡的男青年並非「湘鄉老鄉」，是因為他的女朋友解清是湖南湘鄉人。

「我叫徐文生，成都的。這是我的女朋友解清，她和你才是真正的同鄉。嘿嘿，我是湘鄉未來的女婿，和你也算是半個老鄉呀。」徐文生笑着對我說。

「你好，我的確是湖南湘鄉的。哦，你是湘鄉哪兒的？」我笑着問徐文生身邊的女孩。

「哇噻，我是湘鄉月山的。」女孩說。

「太巧了，我也是月山的。」我又說。既然都是湘鄉月山的，家鄉的話題就多了起來。我說，月山的風景優美，人傑地靈。在風景方面，有素有「湘中第一山」之稱的褒忠山；在人才方面，我們月山在外經商、從政的人員很多，在福建當省長的賀國強（現為中央政治局委員、中央書記處書記、中央組織部部長）就是傑出的人才。我們聊得很開心，也聊了很多家中的人和事。聊起來才知道，這個叫解清的女孩，和我就隔一條河。我向她說起了楊小小，說起了鍾離東和伍曉琴，說起了東方一笛，並說都是湘鄉來的，或者是未來的湘鄉媳婦。並強調以後介紹給他們相互認識。

「哇噻，老鄉，不，李哥！」解清激動得端著酒杯站了起來敬我一杯。她說東方一笛她聽說過，只是沒有見過面。很快，我們就像認識了多年的老朋友似的。

解清和徐文生雖然年齡比我小，但他們已經是「老北京」了。徐文生在高中畢業不久就來闖北京了。他早在高中畢業就發表了不少詩，高考落榜后，他就背着一袋子詩稿來到了北京。下面這首《我痴戀故鄉的土地》就是其中的一首：

一串串成熟的葡萄

在黛綠的葉下懸掛

一隻只冒尖的竹筍

在土黃的地里拔節

那三月山上含羞的布穀聲中

總有一隻牧歌叩響

我痴戀故鄉

這片芬芳的土地

當我走進她

一支馨香濕潤的小令

醉我眸子

從這首風格婉轉、寓意優美的詩中，我們可以看出徐文生在詩歌方面的才華。然而，在北京寫詩是沒法生存的。於是，徐文生就做起了槍所，靠給書商編稿子維持生計。

當槍手只是權宜之計，徐文生說：「我的最終目標是做個中國一流的詩人。我眼下惟一的目標就是賺錢、賺錢、再賺錢，等掙夠了10年的房租和生活費后，我就洗手不幹了，專心地寫我的詩。」

當槍所這行其實非常不容易。徐文生感慨地說：「雖然有時一個月能賺到5000元，但更多的時候卻找不到書稿編，幾個月一分錢不賺是常見的事。書商是很少講信譽的，書出來了拖欠稿費的事非常普遍，現在外面欠我的就有1.6萬多元，我估計最終能要回來一半就不錯了。」說到這裏，徐文生長長地嘆了一口氣。

「寫稿子收入還行吧，聽說報刊稿費提高了。」徐文生又說：「一個月能不能賺到這個數？」徐文生伸出三個指頭。我知道他說的「這個數」是指3000元。

「開什麼國際玩笑，沒黑沒夜地寫，也沒有什麼地方發表呀。中國寫文章的人太多了。」

「不會吧。」徐文生說：「我聽說現在北京靠干這個吃飯的寫手，月收入在4000到5000元，年收入超過五萬元的已不是什麼稀罕的事了。」

「你說的我完全相信，但那畢竟是極少數極少數的人，絕大多數的狀況應該比我好不了多少。」我跟徐文生吐苦水，說：「你知道，一篇千字稿子，也是心血。寫出來了，投給地市級報刊，稿費15至20元；在省級媒體發表也不過三四十元。難道文學創作就這麼下賤嗎？」

「沒想到幹這一行也有這麼多學問喲。」徐文生說：「我曾在一家報紙上看到過一些媒體對你們自由撰稿人的評價。他們說，現在是寫家叫苦，媒體也是一肚子不滿，有個編輯就曾公開說：『一篇稿子，題材難得，文字好看，原以為是肥豬拱門，再一調查，假的。真實情況連稿子的十分之一都達不到。假若把這樣的東西捅出去，肯定是編輯丟人，媒體難堪，讀者罵娘。自由撰稿人相對自由，但責任感差，又缺乏管理，寫稿時會常常出現添油加醋、無中生有的現象。為了保險，我一般不看也不用。』」

「這些講的是新聞類的稿啊，文藝性的不應該在此列。」我說。

「或許吧。一位雜誌社的編輯也說過，她認識一個女作者。這位女作者為了得到高額稿費並獲取出國旅遊的獎勵，冥思苦想，編造出『當二奶』的離奇故事。長此以往，自由撰稿人非自己砸了自己的飯碗不可。」

「嘻嘻」，聽得入神的解清插話道：「李哥，你也可以向她們學習，來一個《我給百萬富婆當『二爺』》嘛！」「去去去」，我假裝生氣地沖解清說，「別拿我開涮了行不行，我己經夠受的了！」

這一餐飯我們一直吃到半夜，要不是打烊，也許會在這兒鬧騰到天亮。等到臨時分手的時候，徐文生送給了我一張名片，讓我明天給他打電話，他正好手上有一批稿子忙不過來，讓我同他一塊兒干。我想，反正我李湘輝已經又「失業」了，看來也只有去做文學槍手。對徐文生的邀請，我當然是求之不得。收下他的名片我就在想，等第二天一早起來，第一件事就是給他打個電話。

我回到鍾離東留給我的那間小屋后便昏沉沉地睡去，我夢見我自己成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看着身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裏還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的「幹掉」了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是已經成了別人新娘的杜鵑紅，一會兒又竟是自己久別的、日夜思念的楊小小……我成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看着身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裏還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的「幹掉」了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是自己久別的、日夜思念的楊小小，一會兒又竟已經成了別人新娘的杜鵑紅……我成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看着身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裏還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的「幹掉」了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是已經成了別人新娘的杜鵑紅，一會兒又竟是自己久別的、日夜思念的楊小小……我成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看着身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裏還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的「幹掉」了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是是自己久別的、日夜思念的楊小小，一會兒又竟成已經成了別人新娘的杜鵑紅……

我被驚醒后，發現渾身是汗。十五的月亮（其實應該是十六的月亮）高高掛在天空，將溫柔的月一光灑到了我的床前。

我再也沒有睡着，就這樣睜着眼睛躺在床上，直到天明。

我很激動，騎上從李曉丹那兒借來的自行車，不到一刻鐘就到了。我按照名片上的門牌號直接找到了徐文生的家。這是一套一居室，廳也不大，廳里擺了個沙發。徐文生剛從床上起來就進了洗所間，過了好長時間才從裏面出來。趁這陣工夫，我問解清：「這房子多少錢一個月？」

「500元一個月。」解清說「北京的房租太貴，這房子在我們湘鄉50塊都沒有人租。」

「是啊，是啊，要不怎麼叫首都呢。」

正聊著，徐文生從洗手間出來了。他給我一支煙，坐在沙發上和我聊了一陣閑話后，就轉入了正題。

「是這樣的。」徐文生說，「這批活兒是文學名著改編。很簡單，書商要求一頁只改10個字，改一個字給三分錢。我手裏現在一共有100部，你先拿10部改一下讓我看看，如果行，你就繼續改下去，如果你願意干，這100部到時就全部交給你了。」

徐文生又現身說法地給我講了半天改編的事，然後從床底下拿出10部書交給我，我就同徐文生分手了。

用了一個星期的時間，我把10部文學名著改出來了，徐文生看了很滿意，就放心地把另外90部全部交給了我。我叫了一倆摩的，將這些書拉到了自己的住所，然後就馬不停蹄地忙了起來。

［第二十八章完］