第二節

戰後不久，就在三年前吧！離這個村子兩個里左右的野澤小鎮，有個醫生複員歸來。三、四年的軍醫生活，醫術好像荒廢了不少。而且看起來在外地的生活，也過得很放蕩，脾氣變得很兇暴；入伍以前滴酒不沾，可是回來以後，每天晚上都狂飲地喝悶酒。

年近四十，大概是生活不規律的緣故，臉上的肌肉都失去了彈性皮膚蠟黃又乾枯，活像風乾的橘子皮，感覺上彷佛是六十歲的老頭子。不過柔道方面好像相當不錯，所以在體力上，看起來不致於那麼衰老。

被害者就是那個醫生。發現他的屍體時，臉部已經血肉模糊，面目全非。

事情發生在十月二十四日，一個月圓的夜晚。小林三郎這位年輕人，騎着單車，從這個村子正趕着夜路要回野澤鎮。來到這個村子與野澤鎮的正中間時，在附近的樹蔭下看到一個奇怪的人影。

這個地帶，一到冬天，從太平洋的海面上，就會刮來陣陣刺痛冷冽、快要飄雪的寒風。所以才十月而已，這裏就已經進入初冬了。

因此，儘管這個奇怪的人影。頭上裹黑頭巾，全身上下裹着黑色大外套，如此的打扮並不足為奇。只是這個人，右手拿着黃色的古式方形提燈，擋在那位年輕人的單車前面，叉開雙腳站着。正是夜深人靜，尤其這人一身全黑的裝束，年輕人一時不知所措，差一點大叫出來，急忙地跳下單車。無論就時間或地點而言，這般的驚嚇，是很正常的。

那個怪人將提燈靠近年輕人的臉，一副不可思議似的盯着他的臉猛瞧。年輕人也目不轉睛地看着對方。彼此就這樣屏住呼吸似的，互相凝視了數分鐘之久。

可是突然，那個穿黑衣服的，啊……慘叫一聲，踉蹌後退，飛奔而去。提燈啪嚓一聲掉在地上，他又尖叫了兩三聲，跌跌撞撞地逃向樹林里。

年輕人目送他的背影離去，呆立了好一會兒。由於強烈的不安與好奇心的驅使，他丟下單車，潮著那個男人的足跡，也奔向樹林。一個跑，一個追，青白色的月光照他們全身，穿過樹林，持續一段搏命的追逐。

穿黑衣服的氣喘吁吁地尖叫着，一面還拚命地亂跑亂竄。一個不小心，腳被樹根絆住，跌倒在地上，年輕人立即像騎馬般地跨坐在他身上，扯下他的黑頭巾。

銀白的月光，照在他扭曲得不成形的臉上，嘴巴鬆弛無力地張開着，雙目無神，愣愣地看着前方，嘴裏念念有詞，卻不知所云，有時還會發出不知是笑或是哭的聲音。

這個男人完全瘋了。

年輕人獃獃地坐在他身上，這時候才知道這個男人的身分。

他是尾形三平，松田醫生的家裏有一輛私家轎車拉多桑，他就是專屬司機。

這個男人……這個時間……這個地點，到底想要幹什麼？

大家都知道，這附近都是沙灘，土地很貧脊，氣溫低、風又強，農作物完全無法耕作，所以這裏的人都以打漁為生。因此從這村子到野澤鎮之間，可以說沒有半戶人家。

然而此時此刻，這個男人的目的何在？好像毫無線索可尋。儘管他對這瘋子的所做所為加以探討研究了一番，還是不得而知。

年輕人用單車上系行李的繩子，將那男人捆在松樹上，雙手反綁在後。然後騎着單車，想回野澤鎮。

可是就在這個時候，那位年輕人發現了一件很恐怖的事情。樹林的入口處，丟著一輛拉多桑的自用轎車，車門敞開，裏面一個人也沒有。但不知為什麼，一陣鮮血的腥臭味，撲鼻而來……而且車內有一把沾滿泥土的鋤頭。

再怎麼醉意朦朧，也完全清醒了。那位年輕人專註地踏着單車，折回野澤鎮，往松田醫院平治而去。

這幢建築物的所在，稍稍偏僻了些，車庫的門像個大黑洞似的開着……裏面當然沒有車子。

年輕人耐不住不斷翻滾而上的不安與疑惑，猛敲建築物的大門。

過了一會兒，睡眼惺忪的護士，才一邊揉着眼睛，一邊開門探頭出來。

「醫生在家嗎？」

「大概在吧！……」

「事實上是這樣的。剛才我從橫濱村要回家，在途中看到你們家的司機尾形先生，神志不清，而且胡鬧得很厲害，我就把他抓住綁起來。轎車也丟在旁邊，總覺得放心不下，所以就過來，想通知先生一下。」

護士一聽驚愕不已，連忙跑到裏面去，不久，又和年輕的澄江夫人一起出來，夫人的臉色和紙一般的蒼白，全無血色。

「耶！小林先生，原來是你……」

夫人好像看到幽靈一般，身體搖搖晃晃地，眼看就要倒下去。

「我先生……我先生不見了。今天晚上他說有事，一直待在書房裏……剛剛去一看，根本不在……不會是出了什麼差錯吧！請帶我去那個地方。」

那位年輕人設法安慰一下震驚得幾乎狂叫的夫人，就馬上又趕去警察局。

警察對這件事也感到非常吃驚。松田醫生揍人時，一向兇狠又殘暴，尾形大概正在氣頭上，才引起這樣的突發事件。

警察立即和小林這位年輕人趕去現場。出乎尋常的尖銳笑聲，傳遍了每個角落，聽起來就像在耳邊一般。尾形三平一直哈哈的大笑着。大家都覺得毛骨悚然，不由得直打冷顫，但這決不是因為深夜露寒的緣故。

夜間的搜查很不順利，不過一到了清晨，有幾件可怕的事實，已經明確分曉了。

首先沾滿血跡的斧子，和掉在樹林里染滿鮮血的兩條毛巾，後來一查證，全是松田醫院的東西。

不僅如此，還發現一件更恐怖、更血腥、不容分說的證據……

「您在這附近，曾看過群棲的大烏鴉嗎？」

在漁村裏所有的動物都很兇猛。一到夏天，連飛出來的蚊子之兇猛，都不是一般都市人所能想像的。被咬到的地方，與其說是癢，不如說是痛。像被蜜蜂螫到一般，又紅又黑又發腫，而且馬上化膿。如果是細皮嫩肉的都市人，也許會痛得無法忍受，哇！哇！大叫地哭出來也說不定。

但是，最為猙獰可怕的，還是那一整群的大烏鴉。或許有幾萬隻，幾十萬隻，不知從何處飛來，也不知倒將飛向何處，經常棲息在砂丘上，發出魔女般令人生懼的聲音，互相地嘶叫着。一旦展翅飛舞在天空，天色都為之暗淡……對於人類更是毫不畏懼，飢餓難熬時，甚至想襲擊小孩……就算大人，萬一受到攻擊，也不見得能夠挺得住。

那一大群的大烏鴉，那天早上，在樹林旁邊的砂丘上，不斷地狂亂飛舞著，連住在野澤鎮四十年的老警官，都不曾看過這數以萬計的大烏鴉。

而且每隻烏鴉，口中一直發出奇怪的叫聲。飛上、飛下，遮蔽了陰沈、暗淡、烏雲密佈的天空，永不懈怠地用雙翅與狂風搏鬥。

眺望這樣的躍動，慢慢地發現到好像有個不變的法則。不管是群飛向右，群飛向左，或群飛向上，群飛向下，都以砂丘上的某一定點為中心。可以畫出數個大漩渦的曲線來。並且看到它們的首領就站在中央的砂丘上，有五、六隻特大號的烏鴉，瘋狂似的尖叫，一面用佈滿血絲的紅眼睛，貪婪地盯着砂丘上。以尖銳的鳥喙。頻頻地啄掘，飛上、飛下，砂粒遍佈全身，一幅令人難以想像的畫面……

每個人的心中都有些不尋常的反應。一邊用腳驅散這群烏鴉，一邊慢慢地走近。就是那裏，只有那裏的砂子，看起來好像有誰最近增挖掘過，是新的色澤。

沒有一個人想要開口說話，然而不祥的預感卻不斷地湧出……

大家都默默地揮着鋤頭，挖掘那個地方。沒有一個人不覺得裏面一定埋着什麼。可是內心深處又怕萬一不是……又想應該不會離想像太遠……

但，這個可怕的疑惑，終究變成事實地呈現在眼前。

每揮動一次鋤頭，男人的手、肩膀、頭、身體就依次地浮現出來。真是慘不忍睹，頭和臉都被打碎了，血肉模糊，一片泥爛，根本無法

辨認的屍體。而且衣服被剝得精光。不折不扣是名男子的屍體。

在這個事件里，這具沒有臉的屍體，就是如此這般地發現出來的……

男子突然打住沒有再接下去，拿出打火機，點了一根煙。在燃起微亮的紅光中，他的雙眸，像火焰般的閃爍著。

他皮膚淺黑，很有男子氣概，相貌也很端正。我記得不曾見過這個人，但曾幾何時，我見過和他長得很像的人，深深地埋在心靈的最角落，總想不起來，到底是誰？到底是誰……

不僅如此，這個故事也打動了我。也許與他說話的技巧有點關係吧！不過能夠將當時所有的一切情景，這般鮮明、這般生動地在我眼前復活重現，他絕不是泛泛之輩。

這個男子到底是誰？

強烈的好奇心在我心中燃燒着。

「很有意思的故事。另外我也很欽佩你的說話技巧。對不起！你今年幾歲？」

「二十四。」

「這樣也許有點失禮，不過剛才的故事，或多或少有點虛構吧！」

「先生您剛才自己不是說，推理小說都是虛構的嗎？」年輕男子強忍住笑聲地答道。

「那麼這個事件，到底如何解決呢？」

「首先驗屍。雖然臉已經砸爛得無法辨認，但從假牙、指紋、腳底的疤痕等特徵，斷定出是醫生松田順一的屍體沒錯。

「兇手則是尾形三平。這個男子本來是野澤鎮某個寺廟的棄嬰。上一代的松田醫生，把他撿回來扶養長大，還讓他取得駕駛執照。他也知恩圖報，為了主人，可以不顧性命，不管任何命令，無論善惡，一定達成，是個很愚忠的男人。不過最後還是無法忍受退伍歸來脾氣變得暴戾異常的主人。終於恩將仇報，像是被自己養的狗咬到手一般。

他可能是一時發狂，才犯下這種罪行。」

「原來如此。是個很富趣味的事件，可是就『沒有臉的屍體』這個題目而言，就沒什麼意義了。精神失常的人，什麼事都做得出來。

「不！先生，請不要那麼早下結論……這個事件還有更深一層的的意思存在。」

我嚇了一跳。正要站起來時，被他用鋼鐵般的手抓住，又坐了下去。

「先生，請冷靜地聽我說。我絞盡腦汁才推理出這恐怖事件的真相，現在容我詳細說明吧！」