十、戴大禮帽的男人

法默龍先生從魯昂回來比拉烏爾預計的要早得多。他被一個酒肉朋友搞得一錢不剩，就回到利爾博納到拉迪卡代爾路旁那所小房子，當起了房主。這是他在漫長而清廉的生活中為自己準備的養老之所。這天晚上，他坦然地上床睡覺，因為他口袋裏已經沒有一文不義之財。

深更半夜，他突然被一個不速之客弄醒，覺得很是驚惑不解。那人用一束光照着他的眼睛，並提起他那花天酒地的生活中某些令人尷尬的插曲。

「怎麼，法默龍，魯昂的老朋友拉烏爾，就不認識了？」

他驚慌失措，目瞪口呆地坐起來，嘟嘟囔囔道：

「您要我幹什麼？……拉烏爾？……我不認識叫這個名宇的人。」

「怎麼？記不起來啦，我們那些盛宴——按你的說法，還有，有一夜，您在魯昂對我傾吐的心裏話？」

「什麼心裏話？」

「你清楚，法默龍……那兩萬法郎？那走上來找你搭訕的先生？……塞在蒙泰西厄卷宗里的信封？」

「您別說了！……別說了！」法默龍聲音哽塞地哀求道。

「好。那你回答我的問題。如果答得痛快，我就不把你的事告訴保安局的貝舒隊長。他是我朋友，我和他一起調查格爾森先生謀殺案。」

法默龍老頭極為恐慌，一個勁地翻白眼，似乎就要昏厥了。

「格爾森？……格爾森先生？……我向您發誓，我什麼也不知道。」

「這我相信，法默龍……你沒有殺人犯的理智……我想知道的，是別的事情……一件芝麻大的事……說完了，你就可以像個乖女孩，安安靜靜睡覺了。」

「什麼事？」

「你從前認識格爾森先生嗎？」

「認識。我在事務所見過他，他是客戶。」

「以後呢？」

「再沒有見過。」

「除了他走過來找你搭話那次，還有案發當天早上，你去拉迪卡代爾見他那次，是嗎？」

「是的。」

「那好，現在我要問的是：那天夜裏，他是獨自一人嗎？」

「是……或不如說，不是。」

「確切地說。」

「他是一個人來跟我說話的。不過，十米外的樹叢里——我們是在大路上說的話，就在這附近——我隱約看見有個人躲在暗處。」

「是跟他一起來的，還是暗中監視他的？」

「我不知道……我告訴他：『有個人……』他答道：『我才不在乎哩。』」

「那人什麼模樣？」

「我不知道。我只看見他的影子。」

「那影子是什麼樣子？」

「我也說不上來。不過我看清那人戴一頂大禮帽。」

「很大嗎？」

「很大，帽檐很寬，帽商很高。」

「你沒有什麼特別的話要說？」

「沒有。」

「你對格爾森先生謀殺案沒有一點看法？」

「沒有。不過我認為兇手和我看到的人影之間可能有某種關係。」

「可能吧。」拉烏爾說，「不過這事你就別操心了，法默龍。再別想這事了，睡吧。」

他輕輕把法默龍一推，讓他躺下，把毯子拉到他下巴底下，塞好，叮囑他乖乖睡一覺，就踮着腳尖走出去了。

後來，亞森-羅平在講述他在回浪灣一案中，以拉烏爾的名字所起的作用時，稍稍離了題說了些有關精神狀態的話：

「我一直注意到，在完全處於行為危機之中時，人的精神狀態常常難以判斷。人們用觀察所有人類行為的標準去判斷他們，但他們內心的想法，以及他們的感情、愛好、計劃，卻為我們所不了解。因此，在這種情況下，貝爾特朗德和卡特琳娜是什麼精神狀態。我完全看不出來。我甚至沒有想到，有些事情與案情無關，應該區分出來，她們姐妹脾氣說變就變，一會兒對我十分信任，一會兒又疑心重重，一會兒擔心害怕，一會兒又無憂無慮，一會兒快快活活，一會兒又愁眉苦臉。我在這方面完全走入了歧途。我只注意她們與案情有關的思想活動，只詢問她們與案子有關的事情。其它大部分時間裏，她們的思想完全與案子無關。我一直為犯罪問題所困擾，不久將提出自己的看法。我的錯誤，就在於沒有發現，犯罪問題部分是由感情引發的。這樣，案子的偵破就拖延了一些時問。」

不過，反過來說，破案雖然推遲了，拉烏爾卻得到了如此大的補償！作為兩姐妹的日常生活顧問，他不得不維護她們的精神狀態，不時給她們打氣，一會兒要給姐姐做工作，一會兒又要安慰妹妹，因此與她們一起度過了愉快的幾個星期。他讓人在左邊柱子上系了一條小船，在船上垂釣，這是他最喜歡的消遣。每天上午，午飯前，姐妹倆去船上找他。

有時，遇上漲潮，他們隨波逐流，聽任倒流的河水把他們推向上游。他們從橋下穿過，駛過羅馬人墳山，到了通達三棵柳樹的峽谷深處。然後又隨着退潮的水流慢慢漂下來。

每天下午，他們都去周圍散散步，不是朝利爾博納，就是朝唐卡維爾方向，有時也朝巴斯姆村莊走走。拉烏爾常和農民天南海北地聊一陣。雖說諾曼底人對陌生人，對他們稱為外鄉佬的人懷有戒心，拉烏爾卻善於打開他們的話匣子，因此了解了近幾年城堡主人和富裕的莊戶人家遭到的幾次盜竊。竊賊翻牆爬坡，潛入室內，於是家傳的古老首飾和金銀餐具便不翼而飛。

為此進行的偵查沒有得出結果。甚至格爾森謀殺案發生時法院也沒有想起這些偷盜案。但是本地人都知道，好幾起偷盜案都是一個戴大禮帽的傢伙乾的。有人甚至說，隱約見過那頂大禮帽，顏色好像很深，大概是黑色的吧。那人瘦瘦的，比中等身材的人高出許多。

他們三次採集到他的腳印：腳印又深又大，顯然是一雙特大的農民穿的木展踩出來的。

但使人費解的是，有一次，這位竊賊竟從一條非常狹窄、僅能容一個小孩通過的舊管道鑽進了一座城堡。而在城堡內院，有人看見了他那頂大禮帽的巨大影子，而且發現了他那雙特大木履的印跡。這一切巨大的東西，都是從一條舊管道里通過的！

因此，戴大禮帽的人的傳說，就像食人猛獸的傳說一樣，在四鄉傳開了。那些饒嘴饒舌的大嫂大娘認為，肯定是這人殺害了格爾森先生。這種推測很可能是符合事實的。

貝舒聽了這種傳說，認為可以肯定，卡特琳娜在房裏遭到襲擊那一夜，他在花園追捕歹徒，在茫茫夜色之中，依稀看見那是個戴大禮帽的男子。那人影當時一瞬間就消逝了，可是現在他發現已經深深地印在他腦子裏了。

於是，這個穿靴戴帽十分怪異的神秘人物，便引來了種種推測。莊園里他想進就進得來，想出就走得出；他在莊園周圍轉游，左邊瞧一瞧，右邊看一看，這從走一走，那裏停一停，確實像個十足的地痞流氓。

拉烏爾受本能的驅使，常到沃什爾大娘的破屋子去看看。一天下午，他叫上兩姐妹一塊去。仔細打量那一大堆斜靠在一棵樹榦上的木板，發現有一塊門板，破舊不堪，到處開裂，抽出來一看，只見上面笨拙地用粉筆畫着一幅粗略的圖像。

「瞧，」他說，「這就是我們要找的那傢伙。這是他的帽子的線條……像是巴黎中央菜市場搬運工戴的那種寬邊氈帽。」

「這倒有意思。」卡特琳娜低聲說，「是誰畫的？」

「沃什爾大娘的兒子。他喜歡在木板上紙片上寫寫畫畫。談不上什麼藝術性，甚至很拙劣。現在情況都一致了。沃什爾家的破屋子處於陰謀活動的中心。我們要找的那傢伙也許和格爾森先生在這裏見過面。小沃什爾也許就是在這裏雇了一兩個過路伐木工，把三棵柳樹移走的。半瘋半癲的沃什爾大娘聽到了他們的密謀，她弄不明白，只是用她那可憐的腦瓜子去琢磨、回想、想像這一切，想猜出他們想搞什麼名堂，後來她在您卡特琳娜面前東一句西一句，沒頭沒尾說的話，就是這些事情。那些話里包含着那些威脅，使您恐懼萬分。」

第二天，拉烏爾發現了六張草圖，三棵柳樹、峭壁、鴿樓的簡圖，兩張帽子的外型圖，還有一張線條雜亂，但看得出手槍形狀的圖。

卡特琳娜回憶起小沃什爾那個人。他一雙手很靈巧，和他母親一樣，常來小城堡，在蒙泰西厄先生指點下，干一些木匠和鎖匠的下手活。

「我們剛才提到的五個人，」拉烏爾開口說，「有四個已經死了：蒙泰西厄先生、格爾森先生，沃什爾母子倆。只有那戴帽子的傢伙活着。只有逮住他，才能把案情搞個水落石出。」

確實，這個陰森的人物操縱着整個慘劇。似乎他隨時都可能從樹叢中，從地下、河底突然冒出來。你隱約看見一個幽靈在彎道、在草地、在樹梢上遊盪，可是定睛細細一瞧，他立刻就消失了。

卡特琳娜和貝爾特朗德精神緊張，都挨緊拉烏爾，似乎這樣就能得到保護。他感到她們之間有時意見不合，有時難堪地沉默，有時突然抱在一起，有時十分恐懼。這時，他說上幾句溫柔的話，做出幾個含情脈脈的手勢，她們就平靜下來了。可是不久，這樣的事情又無緣無故，再次發生。這種精神失常是怎麼造成的呢？光是因為害怕那幽靈嗎？是否還受到他所不知道的事情影響呢？她們是不是在和暗藏的力量作鬥爭呢？莫非她們了解秘密但又不願揭露？

動身的日子臨近了。八月底，好天氣一天接一天。每天吃過晚飯，他們喜歡留在屋外平台上納涼。看不見貝舒的人影。不過他們知道，他離房子不遠，正抽著煙，和漂亮的夏爾洛特待在一起。阿諾爾德先生手腳勤快地收拾杯盤碗盞。

將近十一點的時候，大家各自回房。拉烏爾在花園裏悄悄巡視一圈，然後駕起小船，逆流而上，張著耳朵，注意莊園里的動靜。

有一晚，天氣晴和，夜色清朗，姐妹倆想和他一起划船。船兒靜靜地從水面滑過；槳兒輕輕地划，滴下顆顆水珠，濺起輕微的脆響。滿天星斗，灑下朦朧的光輝；一彎新月，從天邊的薄霧中冉冉升起，漸漸地變得明晰。

他們都不作聲，保持靜默。

行到狹窄處，船槳施展不開。小船幾乎停住不動了。然後，一股潮水湧來，輕輕地推著小船，在兩岸之間搖晃。

拉烏爾兩隻手握住兩姐妹的手，輕聲道：

「聽。」

可是她們什麼也沒有聽見。但她們感到一種壓力，就像是在大自然的靜寂之中，在清風的徐徐吹拂之下，一種沒有顯露任何跡象的危險在朝她們逼過來。拉烏爾握緊她們的手。他一定聽見了她們聽不見的聲音，知道靜寂之中潛藏着危險。敵人如果潛伏在暗處，就能看見他們，而他們卻看不見兩邊山坡上的動靜，因為上面有那麼多看不見的洞穴凹處。

「快離開！」他說，忙把一支槳插進河岸的陡坡。

可是太晚了。峭壁頂上，有什麼東西轟隆隆地滾下來，滾了三四秒鐘，一下砸進河水裏。要是拉烏爾沒有緊緊抓住槳，急中生智，把小船掉過來，船頭就會被一塊巨石砸爛。而現在，他們和小船都安然無恙，最多不過是濺了一身水。

拉烏爾跳上陡坡。他目光犀利，看見峭壁頂上，石頭和松樹之間，有一頂特大帽子的影子。那腦袋只閃了一下就不見了。大概那人認為自己潛伏的凹處很安全。拉烏爾飛身一躍，摳著凸處的石頭角，扯著蕨草藤蔓，飛快爬上筆陡的峭壁。對手僅在最後一刻才聽見拉烏爾的聲音，因為他剛要站起又馬上伏倒。拉烏爾只能看見樹影罩着的隆突的地面。

他辨了辨方向，遲疑片刻，然後飛身躍起，落在一團土堆似的，一動不動的黑影上。正是他。他抓住對手了。

他拖住那人的腰，朝他吼道：

「該死的，我的寶貝！落在我手裏放老實點。啊！壞蛋，想跟我捉迷藏！」

那人像趴在地溝里似的，在地上爬行了幾米，但拉烏爾死死地抱住他的髖骨，嘴裏嘲罵不停。不過他覺得，他手中的獵物在濃濃的暗影中漸漸消失，可說是在他手中融化了。那傢伙鑽進了兩塊大石之問。拉烏爾手上擦破了皮，兩隻胳臂越擠越攏，使不上勁，抓得鬆了一點。

是的，是的，獵物鑽進去了！好像他通了地，身體一秒鐘一秒鐘縮小，小得抓不住了。拉烏爾大為惱火，放肆咆哮，破口大罵。可是那人變得細長細長，從他緊樞的指頭之間溜掉了。他兩手空空，那傢伙消失了。這是靠了什麼奇迹？躲到什麼常人無法進入的地方去了？他側耳諦聽。除了兩姐妹的聲聲呼喚，沒有別的聲音。那兩個女人在船邊等他，惶恐不安，一身發抖。

他回到她們身邊。

「沒有人。」他說，不說出自己的失敗。

「可您看見他了？」

「我以為看見了。可是在樹下，黑影幢幢的，誰能肯定呢？」

他匆匆把她們送回小城堡，自己跑進花園。

他怒氣沖沖，恨那個傢伙，也恨自己。他順圍牆走了一圈，監視幾個出口，他知道歹徒可能從那些地方逃跑。突然，他加快步子，朝溫室廢墟跑去。那裏有條黑影在動，好像跪着……甚至有兩條影子。

他朝那兩條影子撲過去。第二條跑了。拉烏爾一把抱住第一條，和他一起滾到荊棘叢里。他喊著：

「啊！這一次，可逮住你了！逮住你了！」

一個微弱的聲音哀求道：

「唉！你這是幹什麼呀？鬆開手好不好？」

是貝舒的聲音。

拉烏爾氣炸了。

「鬼東西！深更半夜，你還不去睡覺？十足的白痴！你剛才和誰在一起？」

貝舒也火了，猛地站起來，扭著拉烏爾，使勁地搖，咬牙切齒地說：

「你才是白痴呢！你為什麼要插進來？為什麼要攪我們的事？」

「誰？你們？」

「當然是『她』啦！我正要吻她。她頭一次暈了頭，沒有拒絕……我正要吻她，你就攪好事來了！滾吧，你這個白痴！」

拉烏爾雖說受了挫折，一肚子氣沒處發，但想起貝舒引誘廚娘被他衝散的一幕，還是忍不住笑了，笑彎了腰。

「廚娘！……廚娘！……貝舒正要吻廚娘！被我攪了……天哪，真有意思！見舒正要吻廚娘！你這堂璜，滾吧！」