第2章

鉗工米哈依爾·符拉索夫，也是如此生活着，他是個毛髮濃重、臉色陰沉、眼睛細小的人；當他那雙眼睛躲在濃眉底下看人的時候，常常帶着猜疑的不懷好意的冷笑。他在工廠里技術數一數二，是工人區第一個在力士。他對上司態度粗暴，所以得到的工錢很少。每逢休息的日子，他總要打人。大家都不喜歡他，也怕他。時不時的，大傢伙想要揍他，可總是不成。符拉索夫看見有人前來找茬的時候，他便攥上石頭、木板或者鐵片，寬寬地叉開兩腿，毫不出聲地等著來犯之敵。他那張從眼到脖子全長滿黑鬍鬚的嘴臉和毛乎乎的雙手，使大傢伙感到可怕。尤其是他的眼睛，使人望而生畏——細小而且尖銳的眼睛，好像鋼錐一般地刺人，凡是碰到他目光的人們，都會感到他那般無所畏懼、毫不留情的獸野般的勁頭兒。

「給我滾開！孬種！」他低聲怒罵。從他滿臉的毛須裏面，露出又大又黃的牙齒。本想着要揍他的人們便怯生生地回罵着走開了。

「孬種！」他在他們的背後罵着。他的雙眼中露出鋼錐一般銳利的冷笑。他挑釁似的伸直了脖子仰起了頭，跟在他們後面叫道：

「來！想死就滾過來！」

誰也不想死。

他的話不多，「孬種」是他喜歡常用的字眼。他用這倆字呼喊廠主、警察，也用來叫喚老婆。

「呔！孬種！看不見？——褲了破了！」

當他的兒子巴威爾十四歲時，符拉索夫有一回想抓住兒子的頭髮把他拖出去，但是他的兒子卻拿起一把很重的鐵鎚，斬釘截鐵地說：

「別動手！」

「什麼？」父親一邊說，一邊逼近瘦高個兒的兒子，就像陰影漸漸稱向白樺樹一樣。

「受夠了！」巴威爾說，「我再也不受了……」

他舉起了鐵鎚。

「好吧！……」

他重重地吐了口氣，補充說：

「唉，你這個孬種！……

這事發生不久，他就和妻子說：

「以後甭再朝我要錢了！巴什卡能養活你了……」

「那麼，你就把錢都喝光？」她大膽地質問。

「用不着你管，孬種！我去睡婊子！……」

他並沒有去睡什麼婊子，然而從此直到他死，幾乎兩年光景，他再也沒有去管教兒子，也沒向他開口。

他養著一條和他自個一樣高大而多毛的狗。每天進廠的時候，那條狗總要送他到工廠門口，到傍晚時，再到工廠門口去等他回來。每到休息日，符拉索夫就到酒館里去。他一聲不響地走着，好像是在那找人似的，用眼光掃尋着別人的臉。那條狗拖着長毛大尾巴，一天到晚地跟在他身後。喝醉了之後就回家，他坐下來吃晚飯，就用自己的飯碗喂狗，但從來也不撫弄它。晚飯後，一旦老婆不及時過來收拾碗碟，他就會把盤盞摔在地上，把酒瓶擺在自己面前，背告著牆，張大嘴巴，閉上眼睛，用令人憂心忡忡的聲音哼唱。那凄慘難聽的歌聲，在他唇髭間打轉，震下了粘在那上面的麵包屑，他用粗大的手指捋著唇髭和鬍鬚——自顧自地哼個不停。那歌詞別人聽不懂，字音拉得倒挺長，調門兒叫人聯想起了冬天的狼嚎。就這樣一直唱到酒瓶喝空為止，他橫轉身子癱倒在長凳子上，或者把頭埋在桌子上，直至昏睡到汽笛拉響的時候。

那條狗也躺在他身邊。

他是得疝氣病死的。在臨死前的五天，他全身發黑，雙眼緊閉，咬住牙齒，在床上亂滾，時而對老婆說：

「給我拿點耗子葯來，把我毒死算了……」

醫生告訴他要用粥治療，而且說病人必須接受手術，當日就得把他送進醫院。

「滾你媽的——我自己會死！……孬種！」米哈依爾聲音喑啞地罵着。

醫生走後，他老婆流着淚勸他施行手術，但他卻捏起拳頭唬她，叫道：

「我好了——對你沒好處！」

「早上，正當汽笛叫喚著人們上工的時刻，他死了。他張著大嘴巴，躺進棺材，而眉毛卻怒氣沖沖地緊鎖著。

他的老婆、兒子、狗，以及被工廠開除了的做賊的老酒鬼達尼拉·維索夫希訶夫，和幾個工人區的乞丐，參加了他的葬禮。他的老婆低聲地哭了不大一會兒。巴威爾沒有哭。在路上碰著棺材的人們，都停住腳畫着十字，相互地談論著：

「從此彼拉蓋雅可以安心啦，那個人死了……」

有些人更正似的說：

「不是死了，是公斃了……」

棺材埋了之後，人們就都走開了。但是，那條狗卻還留在那兒，它坐在新掘起的泥土上面，默不作聲地嗅了許久。又過了幾天，那條狗不知被誰打死了。