第一部分 失去（84）

①創世紀（Genesis）是英國前衛搖滾樂團，一九六七年成立，在二十世紀七十到九十年代非常流行。《為了缺席的朋友》（ForAbsentFriends）是他們一九七一年的一首經典歌曲。

②家族（Family）是英國前衛搖滾樂團，曲風廣泛。《沉沒的愛人之歌》（SongforSinkingLovers）出自他們一九六九年的專輯。

你內心的某個地方變質了。

是你們的人想讓他待在這裏的。

他看到兩個男子在碼頭上，他們的律師正在說服陪審團；他看到了加里·奧克斯傾斜著身子往車裏面看。

他還會殺人的。

他看到吉姆·馬戈利斯向黑暗縱身躍下。也許他永遠都不會明白。他轉向傑克。以前他經常給傑克打電話，不管是夜裏的什麼時候，傑克從來都沒有抱怨過。他們談論著各種各樣的話題，共同分擔着憂愁和低落的情緒。

「你怎麼能這樣對我呢，傑克？」雷布思喝着杯子裏面的酒，平靜地對着滿屋子的魂靈說。

已經很晚了，不過吉姆·史蒂文斯知道他的編輯不會介意的。他先撥打對方的手機，通了。他的老闆正在凱文格羅夫參加一個晚宴。去的都是政客，照例是那些有權有勢的人。史蒂文斯的老闆喜歡跟這樣的人打交道。也許他不適合這家八卦小報的風格。

但也有可能，在經過了這些年之後，是吉姆·史蒂文斯落伍了。他周圍的那些新聞工作者似乎比他更年輕、更聰明、更敏銳。在當今這個社會，一到五十歲你就很有可能被涮掉。他在想，他的工資支票不知道還能領多久，那些年輕人還有多久就會對「老夥計吉姆」說再見。他知道他們會怎麼做，他甚至知道他們要說的話。他知道，是因為他也曾經年輕過，曾經是年輕隊伍中的一員，而那些老前輩們也曾經抱怨過標準下降了、新聞界變了之類的話。

所以，一聽說關於加里·奧克斯的事情之後，他就把老闆叫到一邊，與他進行了一次私人談話。之後，他核查了奧克斯的航班，還對希思羅機場的信息處大獻殷勤，這樣他們才會幫他與這個回頭浪子聯繫。