藍是活生生的，得琢磨它今天的心情（1）

除此之外，藍染時還要放進藍染缸里。我們家從我父親那代就使用靛青、化學藍。靛青是一種藍染料粉，用來取代從前的藍球。藍草本是自古就用來染色的材料，大致分為從天然的草（蓼藍）或樹（印度藍）提煉出來的，和靛青這類經化學合成的染料等兩大類。不管是合成藍還是藍草，在染法上幾乎都一樣，要先「建藍」。若沒有這道工夫，藍的深色會出不來。

將這種靛青的粉末，與水、石灰、亞鉛末混在一起，放置二三天，就是建藍(色色小說。這又叫做「debo」。現在我們家有七個藍染缸，以濃度分為濃、淺、中。這樣三種一組，共有兩組，另一缸是最濃的藍。

這染缸本來是水缸，直徑約八十公分，深為一公尺，從我爺爺的時代用到現在。每個形狀都不一樣。缸子埋在土裏，用以保持一定的溫度，只有表面用薄薄一層水泥固定。藍染料必須保持定溫，溫度的要求很麻煩，太熱太冷都不行。從古早以前，就把藍染缸埋在陰暗屋子的土裏，因為地面溫度不像大氣那麼容易變動；但即使如此，冬天寒冷的時候，上端還是會冷，所以得用木炭稍微圍住以調節溫度。

進入藍染程序之前，必須先確認建藍是否已經完成。其中之一就是藍花。藍染缸里一旦開始發酵，就會出現泡泡。這就叫做「藍花」。攪動藍染缸時，泡泡會自然聚集起來，從藍花的狀態就可以判斷是否已經可以染了，也就是藍已經建起來了。

藍花的狀態，在某一程度是可以立見分曉的。最好的狀態是攪動藍液時，感覺很輕快。若是感覺沉滯，就表示藍液已經疲掉了。藍液疲乏的話，可以把兩三天前預先準備好的debo，再重新補足。不可以直接倒入靛青粉末，因為這樣會化不開。所以每天都要進行建藍，必須察顏觀色，看看它的「心情」好不好。按照每天攪拌藍液的感覺，預測「第二天可以建多少藍」，到了隔天，便可判斷「這樣就足夠了」。這幾個步驟十分重要。這些事我父親從來不教我，父親只說：「若是不懂的話，就仔細看你老爸或師傅們怎麼做。」

人家說「偷師」，這個字眼好像不太好，但實際上不這麼學，是學不會的。我父親在染前和染后，都會去藍染缸攪拌看看。染前和染后，藍花的顏色、藍液的輕重都不一樣，這樣就能懂得怎麼看藍液的狀態。這就是親身體驗。

藍染是氧化后產生顏色。缸里先用鹼水溶解。將布染藍后再拖出來，與空氣中的氧氣結合時，就會初度染成藍色。所以缸一定要保持平穩，不然染出來的布上會出現斑點。

所謂藍染，並不是一開始就把布放在最後想染的顏色的缸里，而是從淺藍慢慢地漸次染在布上。一般都要染四次左右，才會呈現最後完成的顏色。若想一次就染成極深色，就會跑出斑紋，或是嚴重掉色，是染不好看的。若是想染淺藍時，得放在淺藍染缸里，一次又一次地染。