第十二章 2011/2016

二零一一年二月二日。

墨寒：白天睡醒之後，我打電話問老爸是否要我過去陪他吃晚飯，他帶着幾分做作的熱情邀請我，我推脫了，他也鬆了口氣。

今年的chun節好似又是我一人過。

我打電話叫雷蕾出來，她卻輕快地提醒我，這段時間可是年關了，有些人要回家孝順父母。我翻遍我的通訊錄，大家不是回去了，就是跟親戚待在一塊兒了。下午兩點五十三分，許多店鋪都已經關門了，我在商店裏買了瓶烈酒，把它塞進大衣口袋，然後在車站跳上地鐵，前往市中心。這是個yin冷的下午，車廂里只有一半的乘客，大多都是家長帶着孩子前往親戚家打探打探……我在市中心下了車，向東邊的市中心公園走去。我在天橋上站了一會兒，拿出酒來喝，然後我又走到溜冰場。幾對男女，還有一些孩子正在溜冰，他們相互追逐，有倒著滑的，有滑8字的。我租了雙尺碼差不多的溜冰鞋，繫上鞋帶，走進場子裏。我沿着溜冰場繞圈，輕鬆從容，什麼都不想。重複，動作，平衡，冷風，感覺很不錯。太陽正在西沉，我滑了大約一個小時，還了溜冰鞋，套上靴子，繼續前進。

我沿着大街往西，拐到另一條大街再向南，經過市歷史自然博物館，門口的獅子戴上了花環。我沿着大街走，公園裏空空如也，只剩下幾隻烏鴉，在傍晚微微發藍的雪地上闊步，盤旋。路燈把頭頂的天空映成了橘潢色，湖那邊的天空則是一片深深的蔚藍。在噴泉邊，我站立良久，看着成群的海鷗時而繞圈飛翔，時而下沉爭搶路人餵食的麵包，直到冷得再也無法忍受，才假意氣定神閑的開始走向別處。

我走着，靴子並不防水，儘管穿了好幾件毛衣，對於不停下降的氣溫，我的大衣還是太單薄了。我也沒有足夠的脂肪，每年十一月到次年四月間，我總會覺得冷。我沿着第三大街，經過花園教會，無家可歸的人為了投宿和食物聚集一堂，我想，今晚他們吃些什麼？收留所里是否也有歡慶呢？沒有汽車。我也沒有戴手錶，估計已經七點了。最近我對時間的感覺有點特別，彷彿時間在我身上走得比別人慢一些，一個下午猶如一整天，一程地鐵彷彿一場史詩之旅。

今天更是冗長不堪，整天我都一直努力不去想媽媽，想那場車禍，想所有的一切……可是現在，在夜裏，我走着，這些念頭全都追上了我。我餓了，酒已經喝完了，人也快走到另一條街了。我盤算了一下口袋裏剩下的現金，然後決定去豪爾餐廳，那是一家啤酒鼎鼎有名的老牌德國餐館。在中國的這個中不中、西不西的城市裏，也算是非常正宗的西餐了。

豪爾餐廳溫暖又喧鬧。已經有不少人了，吃着的，站着的，豪爾餐廳傳奇的侍者們神情莊重地往返於廚房和餐桌之間。我排在候餐的隊伍中，前後都是唧唧喳喳的家家對對，我開始逐漸融化。終於我被引到主廳后的一張小桌旁。我點了黑啤，一盆鴨肉香腸佐雞蛋麵疙瘩。菜端了上來，我細嚼慢咽，把沾在麵包上的醬汁都吃光了，才發現自己怎麼也想不起來我是否吃過午飯。真好，我學會照顧自己了，我不再是傻瓜了，我記得吃晚飯了。

我靠在椅背上掃視四周，高高的天頂、深色的鑲板和壁畫上的小船下面，正在共進晚餐的中年伴侶們。他們整個下午都在採購，或者聽音樂會，他們正愉快地談論買來的禮物、兒孫們、飛機票、到達時間，還有莫扎特。我突然也有種想去聽音樂會的衝動，可是今天晚上並沒有演出，此刻老爸很可能正在從客棧回家的路上。

我突然看見我一生中所有的chun節，它們一個接一個地，等着我穿越。絕望淹沒了我，不！我希望時間能讓我擺脫這一天，能把我帶進其他平和的日子。然後，我又對自己逃避痛苦而內疚起來。死去的人需要我們的緬懷，即使它會吞噬我們，即使我們能做的一切只是說一聲：抱歉，直到它最後變得和空氣一樣無足輕重。下次我會帶祖父母一起來這吃飯，我不想讓悲哀壓沉這充滿節日溫暖的餐館，也不想下次來吃飯時想起這些，所以我付了賬便離開了。

回到大街上，我站着思忖。我不想回家，我想到人群中去，我想他們能讓我分心。我突然想起讓我爽酒吧，一個什麼事都可能發生的地方，一個怪胎的天堂。太棒了！於是我走到廣場，乘上1路公交車繼續往北。車裏都是嘔吐物的味道，我是惟一的乘客，司機用狼嚎般的嗓音唱着，我在下車時，祝他新年快樂。我路過修理行，天開始下雪了，我用指尖接住大片潮濕的雪花。我聽見從酒吧里漏出的音樂，被遺棄的火車老軌道在街前發出鈉燃般刺眼的光。我推開門，有人開始吹小號，熱辣的爵士樂敲擊起我的胸膛，我走了進去，如同一個就要淹死的人，我來這兒要的就是這樣的感覺。

連同酒吧招待蜜兒，這裏有十來個人，小型舞台上擠了好幾個樂手。客人們則坐在吧枱旁。樂手們狂熱地演奏，音量達到極限，好像狂僧作法似的。我坐着聽，但始終不知道他們所擺弄出來的是哪首歌曲的主旋律。

蜜兒走過來盯着我，我用儘力氣大聲喊道：「威士忌加冰！」

她大叫着應答：「特調嗎？」

我吼著：「是的！」

然後她轉身去兌酒。這時樂聲突然中斷，電話鈴響了，蜜兒拎起聽筒就說：「滾蛋！」她把酒推在我面前，我則在吧枱上丟了一張二十美金。

「不，」她對着聽筒說，「嗯，該死的。嗯，也cāo你的。」她把聽筒重重地擱到機座上，彷彿扣了個籃板球。

蜜兒起身，一連好幾分鐘，她看上去都像是要叫人滾蛋一樣，然後才點了支香煙，朝我臉上噴了一個巨大的煙圈，「哦，對不起。」樂師們一同來到吧枱前，她端上了啤酒。廁所的門就在舞台上，我趁換奏別的曲子時撒了泡尿。我回到吧枱，蜜兒在我的吧凳上又放了一杯酒。

「你會知道別人的心思吧。」我說。

「你真聰明，」她故意「砰」地扔下煙灰缸，斜靠在吧枱裏面，若有所思，「你呆會兒有什麼打算？」

我有幾個選擇。我確實曾有一兩次帶蜜兒回過家，她也夠讓人**的，可是現在，我一點也沒有心情逢場作戲。可話又說回來，心情糟糕的時候，暖暖的身子也不是件壞事。於是，我說：「我想爛醉。你呆會兒有什麼打算？」

「這樣，如果你還不算太醉，你可以過來，要是你醒的時候還沒死，你可以幫我個大忙，冒充瑞我男友和我父母共進聖誕晚餐。」

「哦，天哪，蜜兒。想到這事兒我都要自殺了。對不起啦！」

她在吧枱前傾過身子，十分強調地說：「好啦！墨寒。幫幫我吧。你還是個看得過去的年輕男人，媽的。」

「那樣有什麼用？就算他們立即喜歡上我，今後幾年也會一直折磨你的，『上回和你約會的那個不錯的年輕圖書管理員現在怎麼樣了？』要是他們天天這樣問你，你怎麼辦？」

「我想我不需要擔心那麼多事情吧。好啦，我會在你身上擺幾個你從沒聽過的特級姿勢的，我會補償你的。」

幾個月了，我一直拒絕去見雷蕾的父母，連明天晚上他們家的大餐也謝絕了，我更不可能為幾乎不認識的蜜兒去做這種事情。「蜜兒，其他任何一天都行——聽着，今晚我就是要酩酊大醉到站不起來為止，更不要說醒著陪你演戲了。打電話給你父母，說你男友他正在做扁桃體手術什麼的。」

她去吧枱的另一端招待三個年輕的男人，看上去像是大學生。接着，她折騰了一番瓶子，調出某種精美的飲料。她把高腳杯擺在我面前，「嘗嘗看，算在酒吧的賬上。」

「這是什麼？」我喝了一口，很像七喜。

蜜兒邪邪地笑了，「是我發明的，你不是要醉嗎？這可是趟快速列車。」

「哦，那太好了，謝謝你。」我向她舉杯，一飲而盡。一種火熱和滿足隨即涌遍全身。「天哪，蜜兒，你該申請專利啦。在整個芝加哥設滿汽水小攤，再把它裝進紙杯，你早就該是百萬富翁啦。」

「還要？」

「當然啦。」

我這個名聲在外的酒鬼，還真不知道自己的酒量有多少。三杯五盞下肚后，蜜兒的目光穿過吧枱飄落到我身上。

「墨寒？」

「嗯？」

「我快把你弄死了。」這倒真是個好主意。我試圖點頭贊同她，但那太費勁了。相反，我緩緩地滑下去，極其優雅地，躺到了地板上。

很久以後，我醒來發現自己在醫院裏。蜜兒坐在我床邊，臉上到處都是睫毛膏。我的胳膊被鹽水瓶吊著，難受，非常難受，事實上，渾身裏外上下，處處都難受。我轉過頭，往臉盆里吐了起來。蜜兒伸手，幫我擦拭嘴角的污穢。

「墨寒……」蜜兒輕聲說。

「嗨，見鬼了。」

「墨寒，我真的很抱歉……」

「不是你的錯，究竟怎麼了？」

「你昏迷了，然後我算了一下……你多重？」

「一百五十八斤。」

「天啊，你吃晚飯了嗎？」

我想了一會說：「吃了。」

「那好，不管怎麼說，你喝的東西大概有四十度，你還喝了兩杯威士忌……可你當時一切都正常。突然，你看起來極其可怕，接着就昏了過去。我想你應該是喝多了，所以我撥了120，然後你就來這了。」

「謝謝，我想我應該謝謝你。」

「墨寒，你是不是想尋死？」

我考慮了一會，「是的。」然後我翻身朝着牆壁，假裝睡覺了。

二零一六年二月七日。

麥小洛：墨寒回來了之後又突然出去了，也沒向我說。可等他再回來時，他突然緊緊的抱住我，隨後向我求婚了……

這一幕，我無法形容自己內心的感覺。

但我知道，我很幸福。

;