高考的洗禮
高考的洗禮（1）
終於結束了。
整個冗長的暑假，我都把自己埋在閱讀里。每隔一天去圖書館抱回一大堆的書。那陣子我喜歡上看國外的小說，一本一本地接着看，記不住名字，有時候隨着小說中的主人公流淚，有時候看完絲毫沒有感覺，但還是接着看下一本。
我就在這樣沒頭沒尾的閱讀中，耐心地等着我的錄取通知書，耐心地等著暑假的過去。
有時候，我也會跑上網到博客亂寫幾句，或者到QQ上跟尤他胡說幾句，或者收一收張漾的信，我聽說張漾去了雲南，但不知道他玩得開心不開心，他與我的聯繫其實真的很少很少，偶爾有信來，只是短短數句，無甚新意。我時候我坐在窗邊看書，會忽然想起他那夜擁抱過我的剎那，那晚的我好像不是我，膽大，妄為，不知死活。我思索吧啦對他的依戀，大抵也是如此，所不幸的是，吧啦付出她的生命，在所不惜，永不回來。
我拿到上海某所大學錄取通知書的那一天，媽媽請親戚朋友們到飯店裏去吃飯表示慶賀。我念的是中文系，爸爸好像很滿意，他喋喋不休地說：「女孩子讀中文好女孩子讀中文好女孩子讀中文真是好。」
我姨媽罵他：「哎，你有完沒完？」
他傻樂。用筷子敲著桌邊，似在唱京戲。
大家都喜氣洋洋，除了尤他。
我媽媽打他一下說：「你怎麼了，妹妹考上大學你不高興，是不是失戀了啊？」
「哪有談戀愛啊！莫亂講！」他着急起來，大家又一起笑。
我知道，尤他是沒有談戀愛。他在清華繼續着他在學業方面的傳奇，考研，考博，出國，對他來說是一條順理成章不用懷疑的道路。
我看着他笑，他不明白，問我：「你笑什麼？」
我說：「你又胖了啊。」
他有些不好意思：「你倒是又瘦了，是不是學別人減肥啊。」
「哪有。」我說，「我先天條件好，怎麼吃都不胖。」
「你越來越油嘴滑舌。」他批評我。
他總是這樣動不動擺出一副兄長的樣子來，逮到機會就把我往狠里批。我懶得理他，開始專心對付盤子裏的烤魚。他還是停不住嘴：「你小心刺，這個魚的刺挺厲害的。」
我說：「怕刺最好就不要吃魚。」
他無可奈何地說：「就會對我兇巴巴。」
酒店包間不錯，還有個挺大的露台，飯吃得差不多，大人們開始聊天。我看到尤他站起身來，走到露台上去看天。我覺得自己剛才是有點凶，小脾氣發得沒道理，有些過意不去，於是也走過去，在他的身後問他：「你怎麼了，愁眉苦臉的，是不是真的失戀了呀？」
「沒有。」他說，「還是家鄉的星空好看，在北京看到的都是清一色的樓房頂。」
「你什麼時候回北京？」我問他。我知道他是專程回來為我慶賀的，他的暑假很忙，有很多事情要做。
「過兩天吧。」他說。
我故作輕鬆地說：「其實你打個電話來祝賀我就好啦，不用親自跑這趟的，我知道你在北京很忙的，對不對？」
「是啊，」他說，「比較忙，打了好幾份工。」
「不要太想錢啦，」我說，「身體重要。」
「李珥，我喜歡上一個女孩子了。」他忽然說。
「是嗎？」我差一點跳起來，「是什麼樣子的，說說看！」
「不好說。」他說，「其實我努力掙錢，就是想給她買一個新手機。」
「嘻。」我嘲笑他，「愛情的力量真是不可估量的哦。快說說嘛，她是什麼樣子的？」
他還是那句：「不好說。」
「噢。」我說，「等我有空了，去北京找你們玩好么？」
他轉過身來問我：「怎麼你喜歡北京嗎？」
「我沒有去過嘛，想去看看。順便看看你女朋友啦。」
「那你為什麼不報考北京的學校呢？」
「你以為我是你，可以隨便挑學校的啊。」我說，「能考上我已經很幸運。再說，上海離家近，我媽也放心些。」
「你的高考成績上北京很多學校都可以的啊。更何況，有我在北京，姨媽有什麼不放心的呢？」
「不說這個了。」我說，「就說說你打算帶我怎麼玩吧。」
「你想怎麼玩都行。」他說。
他看着我的眼睛裏充滿了寵愛，讓我不忍對視，於是我調過了頭裝模作樣地去看天。那一刻我心裏明白，就算是我真去北京，我也不可能去找尤他。
我明白尤他為什麼要跟我說起他和他女朋友的事，或許他和我一樣在心裏清楚明白，我們是不一樣的，他這麼說，只是想讓我心安。他於我，永遠只是兄長，情同手足卻永不能涉足愛情。更何況，我很快就是大學生了，過去的事情恍如前生，我希望自己能有個新的開始，脫胎換骨，從此念念不忘於江湖。
「一個人在外面照顧好自己啊。」尤他說。
「噢。」我難得不耐煩地答道。
就在這時候，我看到一顆流星忽然從眼前劃了過去，我抓住尤他的衣袖跳起來喊：「呀，流星，流星，快許願啊！」
流星一閃而過。
尤他罵我說：「笨，你抓我衣服沒有用的，你應該在自己的衣服上打個結，然後再許願，願望就可以得到實現啦。」
我聳聳肩做個鬼臉。
高考的洗禮（2）
尤他問我：「李珥，如果流星真能實現你一個願望，你能不能告訴我你最想許的願是什麼呢？」
「你先說！」
「你先說。」
「你先說嘛！」
「好吧，我先說。」尤他想了一下說，「我希望我喜歡的女孩子一直快樂幸福。」
這個花痴噢！
輪到我了，我咳嗽一下，認真地說：「我希望天下所有的人都快樂，幸福。」
尤他看着我，我朝他眨眨眼。
他忽然伸出手來，愛憐地摸了一下我的頭髮。我嘻笑着，躲閃開了。
天色已晚。我的手機響了起來，是尤他，他說：「李珥你跑到哪裏去了？」
「在外面。」我說。
「這樣啊，我晚上八點鐘的火車要回北京了。跟你打個招呼。」
「噢，一路順風。另外，代問你女朋友好啊！」
「謝謝。」他掛了電話，我如釋重負。
我回到家裏的時候是晚上七點一刻。媽媽問我去了哪裏，我告訴她我去逛街了。媽媽指著餐桌上的一個盒子說：「那是尤他買給你的禮物。」
我一看，竟是一部手機，諾基亞的新款。
媽媽告訴我：「你姨媽說，他這個暑假打工的錢都用在這個上面了。本來你考上大學，我們要替你買的，但是尤他的一片心意，我們也不好拒絕呢。」
我站在那裏，大腦在五分鐘內完全處於空白。
清醒過來后，我看了看牆上的鐘，然後我抱着手機盒就往門外跑。媽媽在身後叫：「李珥，你幹什麼去呢？」
「我去火車站！」我說，「送完尤他我就回來！」
我打車趕到火車站，站在人來人去的車站廣場打通尤他的電話，他告訴我他已經進站上車了。我的喉嚨像是被什麼東西堵住了，我說不出話來。倒是他先開的口，問我：「喜歡不喜歡？我記得你說過喜歡諾基亞。」
「尤他。」我說，「對不起。」
「不要說對不起。」尤他說，「我清楚，我知道有些事情是不可以強求的。我會尊重你的選擇。」
「尤他。」我說，「你不要這樣。」
「好。」他溫和地答，「以後都不這樣了。」
我無力站立，只好一隻手拿着手機一隻手抱着手機盒蹲到地上。
耳邊傳來尤他的聲音：「李珥，你知道你什麼時候最可愛嗎，就是你笑起來的時候。所以記住，不管怎麼樣，一定要快樂，永遠要快樂。我走了，再見。」尤他說完，電話斷了，我的眼淚控制不住地掉了下來。
那天晚上，我一個人去了郊外，不知道為什麼，我忽然很想念張漾曾經帶我去過的那個屋頂，想念那些稍縱即逝的美麗煙花。我在小區外的超市買了一個打火機，買了一包香煙，揣着它們上了路。我靠着腦海中的記憶走了很久，也沒有找到那個我想去的地方。我站在郊外的田野邊點燃了一根香煙，這是我第一次抽煙，那是一包555，我見吧啦抽過。香煙的氣味並沒有我想像中的嗆人，只是舌頭感覺有些微的苦，我想起吧啦吐煙圈的樣子，於是我試圖也吐出一兩個煙圈來，當然這是徒勞，我總是無法成功，然後，我開始劇烈地咳嗽，我就這樣一邊咳嗽一邊抽煙一邊在郊外毫無目的地徘徊，尋找記憶中那個可以收容寂寞綻放煙花的屋頂，我是如此任性的一個孩子，從這一點來說，其實，我和吧啦毫無分別。
再見到張漾是我開學的前兩天。
我抱着一大堆書下樓，準備騎車到圖書館去還掉它們。他靠在我家樓下不遠處的一顆樹上抽煙。他黑了瘦了，穿一件很大的T恤，又是好多天不刮鬍子，要不是那頂招牌似的鴨舌帽，我差點認不出他來。
「小耳朵。」他喚我。
我有點站不穩我的步子。
「你來得正好。」他說，「我正準備給你打電話。」
「你回來啦？」我鎮定下來，用盡量輕鬆的語氣說：「好久不見哦。」
「是。」他滅掉煙頭說，「打算去哪裏呢？」
「去圖書館還書。」
「我陪你去吧。」他說。
「我想騎車去。」
「那我帶你。」他說，「車在哪兒？」
我把手裏的書遞給他，讓他替我拿着，然後我去車庫把爸爸的自行車推了出來。下午三四點鐘的太陽已經不是那麼毒，張漾替我把書一股腦兒全放到前面的車簍子裏，然後他長腳一跨先上了車，回身吩咐我說：「來吧。」
我有些遲疑，他歪著嘴笑了一下說：「怕？」
我跳上車。
張漾踩動了車子，車子輕快地在路上行駛起來。路兩邊的梧桐樹葉綠得耀眼，輕風吹拂，我聽到我的小白裙子與車輪相磨擦，發出音樂一樣的聲響，似誰內心抒情的嘆息。
我又不可救藥地想起吧啦，想起她踩着單車跟在許弋後面，忽停忽走，調皮的樣子。十八歲的單車，那一年的記憶，塗綠色影笑容張揚的女孩子，在這一刻竟是如此鮮活，彷彿她從來未曾遠離，一直在我們身邊。
「你在想什麼？」張漾轉頭大聲問我。
「你怎麼忽然回來了？」我問他。
「我爸爸風濕病嚴重了，我回來帶他到北京去看病的。」
「噢。」我說，「能呆幾天啊？」
「就這半天。」他說，「今晚八點返程，票已經定好了。」
啊！原來就這半天，他卻來看我。
高考的洗禮（3）
「雲南好玩嗎？」我問他。
「沒去成，明年再去。」他說，「對了，你考得如何？」
「本一。」我說，「去上海，讀中文系。」
「挺好。」他說，「女孩子讀中文系好，上海離家又近。」口氣跟我爸一模一樣。
我在圖書館外面跳下車來，跟他說謝謝。
他忽然說：「你去還書吧，我還有時間，等下我再載你回去。」
「謝謝你，真的不用了。」
「不許廢話。」他說，「快去！」
我捧著書往圖書館裏面跑，嫌工作人員的動作太慢。等我空手跑出來的時候，發現張漾真的等在那裏沒走。他手裏拿着一支彩色的雪糕，對我說：「你好像喜歡這個？」
我強按住我的心，不許它起起落落地疼。我想我真的已經不恨他了，不恨了。
吧啦，讓我們都不恨了，好不好？
我接過那支雪糕，把它含到嘴裏，讓它甜蜜地化開來。然後，我對着張漾笑了。
「回家嗎？」他問我。
「不。」我忽然做了一個決定，我說：「張漾，你再帶我去一次那個屋頂吧，我後來想去，卻怎麼也找不到了。」
張漾想了一下說：「好吧，我們走！」
騎車比走路是要快出許多，只不過短短一會兒，我們就已經到達目的地。白天這裏看上去和夜晚有許多的不同。那幢房子破敗地立着，四周荒草叢生，一顆歪脖子樹寂寞地站立，毫無任何意境可言。
張漾靠在單車上，對我說：「這裏要晚上來，白天沒意思。」
「你以前都是晚上來嗎？」
他看着我說：「就來過兩次，一次和吧啦，一次和你。」說完，他意味深長地笑了一下，然後掏出煙盒來抽煙。
「給我一根煙吧。」我說。
「小孩子一邊去！」他說。
「我都抽過好幾回了。」我說。
「你找扁呢？」他瞪着我。
「你管不着我。」我說。
「你別激我。」張漾用拿煙的手指著說，「我要是想管，沒有管不了的道理，你信還是不信？」
「我信。」我說。
「冰雪聰明。」他誇我，「你要不這麼乖巧，會遭殃的。」
我低頭看自己的白裙子，上面蹭了一塊難看的泥。張漾低下身來，用手指輕輕地彈掉了它。然後他說：「我們回去吧。」
那天晚上，我獨自縮在我小屋的陽台上抽煙，我沒有煙癮，但香煙讓我變得安定。夜裏十點，開往北京的火車已經離開兩小時，兩小時，差不多三百多公里的路程，然後，會變成四百公里，五百公里，一直到一千多公里。
這條漫長的路，我知道他很難再回頭。
再見，也許永遠不見。
我內心固執的追求，只有我自己看得見。但我希望我沒有錯。我絕不能像吧啦一樣，錯了又錯。
開學了，爸爸媽媽一起送我到上海去報道。
辦完手續后，我們一家三口在學校附近的一個簡易的餐館吃飯，吃着吃着，媽媽的眼淚就掉了下來，爸爸連忙給她遞上紙巾：「放心吧，我們李珥肯定能把自己照顧得倍兒好。」一面說，他一面朝著我眨眼睛。
「是呵。媽媽。」我握住她的手說，「放心吧，我每天給你打一個電話。」
她抽泣著：「你這孩子，從小就多病多災，又沒離開過我，你叫我怎麼放心！」
「好啦，媽。」我低聲說，「這裏都是我們學校的學生，給人看見多不好意思啊。」
「別哭了。」我爸也哄她，「今晚我陪你去逛新天地！」
「我要帶女兒到上海的大醫院把耳朵複查一下。」媽媽忽然說，「上海車子多，交通又亂，她的耳朵萬一……」
「媽！」我打斷她，「我沒事的，你不要瞎操心。我過礪返氖焙潁Ｖた辭宄炻痰疲共恍新穡俊？/p>」你千萬不能一邊走路一邊聽MP3！「
「嗯。」
「學校里吃飯盡量早點去食堂，冷的飯菜對胃不好。」
「知道了。」
「外面不比家裏，與人相處要有技巧。能讓就讓，不要跟人較真。」她真是嘮叨得不行了。那一刻我真佩服我老爸，可以忍受她忍受這麼多年。
「是。」我依然乖巧地答。
「我家女兒我最清楚。」我爸說，「沒有比她更乖的了，你有什麼不放心的呢？」
「她乖有什麼用，外面的壞人可多了。」我媽的心思真是越想越歪，我和老爸相視一笑，各自心照不宣地吃起東西來。
有時候想想，像我父母愛我一樣，我也真的很愛我的父母，但是，我的內心，是他們看不到的。我很難想像他們看着我在陽台上抽煙會怎麼樣，看着我被別的男生擁抱會怎麼樣，也許我媽會就此暈過去也不一定。就憑這一點，讓我深深地相信一句話：人的心，深似海。
誰知道誰在想什麼，誰又會是誰的救世主。
我早明白這一點，可我還是無可救藥地堅持着我自己的堅持。
新生集訓結束后，正好是一個周末。我買了一張上海地圖，研究了大半天，換了一條新裙子，坐了很長時間的地鐵，又走了好長時間的路，終於找到了那所學校。學校的招牌顯得有些陳舊，也沒有我想像中的氣派，我在門衛室問了一通，又抓住兩三個學生問了一通，總算找到了我想找的地方。我在男生宿舍的樓下看到一個名單，上面寫着各個宿舍的人名。名單已經有些破了，我用手指在名單上划來劃去，終於停在那兩個熟悉的字上的時候，我的心裏有一種翻江倒海的憂傷。
302．他住302.
高考的洗禮（4）
那是一幢很舊的樓房，木樓梯，踩上去咯吱咯吱響，讓你有隨時會踩空的錯覺。我一步一步地往上走，我在心裏說：「許弋，我來了。」
我敲門，開門的是一個平頭的看上去愣頭愣腦的男生。
「找誰？」他很防備地看着我問。
「許弋。」我說，「請問他在嗎？」
「不在。」他要關門。
我用手攔住：「請告訴我在哪裏可以找到他？」
「你打他手機吧。」
「請告訴我號碼。」
「我沒有。」他說。
「拜託你。」我說，「我真的有急事找他。」
他捧著一本厚厚的書，上上下下地打量了我一陣子，這才告訴我說：「你從校門出去，左拐，順着走十分鐘，有個酒吧，他周末應該都在那裏打工。」
我跟他道謝出來。九月的上海，天高雲淡。三百六十五天，從知道他到上海來讀書的那一天起，這條路我走了三百六十五天。我想起他拎着一個大書包走出校園的那一瞬間，我想那些在教室里苦苦讀書的日夜晨昏，憑着心裏的一個意念不敢輕言放棄的理想。現在，我終於要見到他了，我並沒有以前想像中的那樣慌亂，彷彿只是去見一個老友，彷彿他已經在這裏等我多年。
酒吧的名字只一個字，叫：等。
它座落在整條街的最角落，小小的門面，要是不注意，會把它給忽略掉。我推門進去，中午時分，酒吧里幾乎沒什麼人，裏面的設施也很簡單，幾個紅色的沙發，暗色的長條木頭桌子，桌上長長的玻璃瓶里擺幾枝盛放的黃色野菊。我剛坐下就看到了他，他穿制服，拿着單子走到我面前，問我：「請問喝點什麼？」
我看着他，一時說不出話。
他認出了我。把單子放我桌上，轉身走開了。
「許弋」。我喊他，我糟糕地發現，我的嗓子忽然啞了。
他背對着我站住。
「你今天有空嗎？」我說，「我想跟你聊一聊。」
他轉身對我說：「對不起，小姐，我要工作，晚上十一點才下班。」
我微笑着對他說：「好的，請來一杯冰水。」
「對不起，這裏不賣冰水。」
「那麼，西瓜汁。」我說。
幾分鐘后，他給我端來一杯紅色的西瓜汁。外加一杯冰水，水上飄着一片金黃色的檸檬。他把它們放到我的桌上，低聲說：「我請客，你喝完後走吧。」
他的語氣是如此的冷漠。我控制着我的眼淚，不讓它輕易地掉下來。
他走開了。
我從背包里拿出一本薄薄的書來看，老掉牙的杜拉斯的《情人》，我看過這部影片，梁家輝和他的法國小情人，在異鄉旅館里，她不顧一切索取愛的眼神令我激動。準確地說，我只是看了一半，因為看到一半的時候，媽媽買菜回來，在她有些不安的眼神里，我關掉了電視。
結局和我想像中一樣。分離。
我把書合起來的時候，黃昏來了，酒吧里終於開始熱鬧起來，一群穿着很時尚的女生嘻笑着推門進來。她們好像是藝術學院的，對這裏很熟，我看到一個穿着大花裙子紅涼鞋的女生伸出手來，在許弋的臉上捏了一把。
許弋笑着。我天使一樣臉蛋的許弋。他還是那樣帥得沒救。
「許弋，明天我會去野營。算上你一個啦。」另一個女生尖聲說。
「好啊！」許弋伸出手，在女生頭上快速拍了一下。女生們笑得曖昧而又燦爛。
他們果然已經非常熟。
我在桌上放上五十元，背上我的背包，起身離開。
走出酒吧，看着上海的黃昏高樓錯立的陌生的天空，我已經失去哭的慾望，我必須為自己的任性付出代價，我清楚。
忽然，有人在後面伸手拉住了我。
我回頭，看到許弋。
「你的錢。」他把錢遞給我說，「說好了我請客的。」
我推開他。
「拿着吧。」他說，「我還在上班，不能跟你多說。你以後不要再來了。」
我把錢接了下來。
他轉身進了酒吧。
我走到地鐵站的時候，決定回頭。我對自己說，絕不輕言放棄，絕不！於是我又回到了酒吧的門口，我在路邊的台階上坐下，開始看書。黃昏的燈光讓我的眼睛發漲發疼，我還是堅持着看書，書上的字漸漸進不了我的眼睛，我還是堅持着看。我說過了，很多時候，我都對自己的任性無能為力。
夜裏十一點零五分。我看到許弋從酒吧里走出來。他換上了自己的衣服，沒有背包，手插在褲兜里吹着口哨過馬路。我揉揉蹲得發麻的雙足站起來，我想跟蹤他，我知道追他的女生有很多，我寧願相信他已經習慣這樣的方式，並且我除此之外，也別無他法。此時此刻，我真希望我有一件白色的T恤，綠色的油彩，上面寫着「我愛許弋」四個字。然後我可以站到他面前，不需要任何的言語。
可我還沒來得走到他身邊，就看到一輛綠色的越野車在他面前停了下來，車上跳下來三個男的，他們和許弋說了幾句話，其中一個人伸出拳頭就對着許弋的臉打了過去。
許弋捂住臉，蹲到了地上。他很快站起身來，想跑，但被他們死死的拉住，並把他往越野車上塞。
我疾步跑過去，大聲地喊：「你們要幹什麼？」
我的突然出現讓他們都嚇了很大的一跳，包括許弋。「你怎麼還在這裏？」他問我。
「等你下班。」我說。
高考的洗禮（5）
「她是誰？」一個嘴裏嚼著口香糖，頂着一頭金黃色頭髮的男生指着我問許弋。
「不認識。」許弋乾脆地說。
他的臉上沒有表情，鼻子上還留着新鮮的血跡。我的心尖銳地疼起來。
「是嗎？」黃頭髮說，「是真的不認識？」
「你們想幹什麼？」我繼續問。
「呵呵呵。」黃頭髮笑起來，「我們是朋友，請他去喝酒，小妹妹你要是沒事，就回家洗洗睡吧。」
「等下！」我說，「如果你們一定要帶他走，我就打電話報警！」
「你別胡鬧！」許弋大聲吼我。
「哦？有趣！」黃頭髮看着我的表情讓我害怕，但我強撐著與他對視，不願意認輸。
「你到底是誰？」他問我。
「我是許弋的朋友。」我說。
「女朋友？」
我看着許弋，許弋面無表情，然後我艱難地點了點頭。
「那你男朋友欠了我們五千多塊錢，你是不是替他還了？」
我想了想，點點頭說：「好的。」
許弋吃驚地看着我。
「好的。」我說，「不過我的錢都在卡上，現在太晚了，不知道能不能取出來。最晚明天，銀行一開門，肯定把錢還給你們。」
「聽到了，明天一定還。」許弋說，「你們明天來取吧。」
「再信你一次！」黃頭髮用手指了許弋一下，「明天是最後期限，早上十點，就在這裏還錢。我警告你不要耍任何花招，不然，你就得親自去跟我們老大解釋了。」
「知道了。」許弋說。
黃頭髮他們跳上了車，車子就要開走的時候，車窗搖開了，黃頭髮嚼著口香糖，大聲對我喊道：「小妹妹，交友要慎重啊！」說完，他搖上車窗，車子很快開走了。
許弋看了我一眼，推開我往前走。
「喂！」我喊住他，「喂！」
「你走吧。」他說，「沒聽人家說嗎，交友要慎重啊。」
「你還記得我嗎？」我有些絕望地問。
「不記得。」他給了我想像中的答案。
「你撒謊。」我說。
他想了一想，問我：「你是不是真的可以借錢給我？」
我想了一想，點了點頭。
「你餓嗎？」他問我。
「餓。」我說。
「那我們先去吃飯。」他說。
許弋說完，走在前面，我跟在他的後面，我們一直沒說話，他也沒有回頭看過我。走到離他們學校不遠處的一個小餐館，他徑自推門進去，我也跟着進去了。夜裏的餐館沒有人，地上是水剛剛拖過的痕迹。桌子上有紅色暗格的餐布，上面鋪了一層帶有油漬的薄薄的塑料布。許弋皺皺眉，很乾脆地把那張塑料布一把掀了下來。這下是乾淨的桌面了，細格子布上畫了一個小熊，沒心沒肺地盯着我看。
一個胖胖的小姑娘面無表情地把菜單遞過來，許弋點了兩三個菜，說：「來瓶啤酒。」
我抱着我的包在他的對面坐下來。許弋終於看了我一眼，然後他問我說：「你呢，也來一瓶酒？」
「我不喝酒。」我說。
他從口袋裏掏出一包雲煙，晃出一根來，遞到我面前。我搖搖頭，他把煙抽出來，自己點着了，默默地抽。
我問他：「你為什麼要欠別人的錢？」
他說：「不關你的事。」
我說：「要我替你還就關我的事。」
他抬起眼睛來看了我一眼說：「賭輸的。」
我說：「那你以後不要再跟別人賭了。」
他說：「好的。」
菜端上來，他要了一大碗米飯，狼吞虎咽，但吃相尚好。我坐在他對面看着他吃，一點胃口也沒有。其實我真的也很餓了，可是我吃不下，我想起很久以前有個男生坐在我對面吃麵條的時候他也是這麼說的，他說：「我常常這樣，很餓，但卻一點兒也吃不下。」我現在就是這種狀況。
許弋忽然問我說：「你住哪裏？」我說出地址。他說：「那麼遠？你還要先去銀行，早上十點能趕得及過來嗎？」
「行的。」我說，「我可以起早。」
「要不你別走了。」他說，「我安排你住我們學校的女生宿舍。」
我有些遲疑，他看出我的疑慮，說：「你不要怕，女生宿舍里都是女生。」
我白他一眼，他卻忽然笑了。
「你的名字？」他問我。
「李珥。」我說。
「對，我想起來了，是這個名字。」他說。
他笑起來，是那麼那麼的耐看，時光在那一刻忽然跌回我的高二時代，我寂寞空洞的十七歲，看到他的第一眼，在黃昏的街道旁，斜斜靠着欄桿的一個男生，背了洗得發白的大書包。他的臉，是如此的英俊。那時的我，還是個青青澀澀的女孩子，愛情在心裏初初萌牙，翻天覆地，慌裏慌張，從此認不清自己。