《所謂教授》３８(2)

屋子裏的一切都是那樣熟悉。被子仍那樣疊放在床頭，各種用品基本沒有收拾，還是原樣擺放在那裏。仔細查看，只帶走了幾件衣物和一些日用的東西，好像她只是出門幾天就回來。這一切說明她會很快回來。他再次看她留下的信，又覺得她不會回來了。信中說能不能回來她也不知道，這說明她是做了不回來的打算的，如果能拿到綠卡，她肯定就不回來了。那麼為什麼不將屋裏的東西收拾好放起來？難道是因為有他在這裏才不收拾？肯定是這樣想的。那麼，她是要讓我來收拾還是原樣保留？劉安定不想動這些東西，他要讓它原樣保留。如果收拾空了，這屋就真成了一所空屋，當然也沒有了回憶，也沒有了她的影子。他拉開被子，被子上還可以嗅出她的體香。他一下止不住熱淚盈眶。是的，這被子是留給他睡的，讓他睡了來回憶那些兩人一起睡在這裏的日子。他脫去衣服，脫得一絲不掛，就像每次和她睡時一樣。然後鑽入被子。但被子裏是空的，怎麼摸怎麼想都沒有她的影子。但他還是閉了眼努力在想，想她的身子，想兩人在一起時的往事。但想像只能讓他淚流滿面，心如鹼泡，既苦澀又柔軟，既溫暖又慌亂。就這麼躺着。到後半夜，他睡著了。他做了一個夢，夢到了那晚她在醫院的情景。只是她一直不說話，臉上有笑容，但就是不怎麼搭理他，一下急醒，才明白原來是一場空夢。他明白，一切都像這場夢，夢醒了，也就夢破了，一切都是虛無，一切都要恢復為真實，回復到現實中來。但現實又如何面對，他的心一片茫然。（全文完）