在離去之前(20)

志純在分機上說：「媽，我在電話上。媽，你好嗎，我……我們好想你哦。」她啞著聲說。她還未說完，如真已淚如雨下。志純一向像父親，把自己的感情包紮得嚴嚴的，惟恐泄露了，受到摧殘。但畢竟她是個十三歲的小女孩，捆得不夠緊，一下散開了，竟是火辣辣的，一下子即燙到了母親的心。「喔，志純，我的乖囡，媽才想你們哪，你們都還好嗎?」志純居然控制住了自己的聲音，說：「還可以。媽，爸同我說了些，你們之間發生了點事。你要一個人住一陣，是這樣嗎?」孩子們常令她驚訝，說些出乎她意料的成人的話。你真把她們當成成人時，他們又做出令她惱怒的幼稚的事。志純一向持重老成，喜怒比她弟弟有控制，如真遇到不順心事時，有時，不想同若愚談，反而同志純商討，她常會出其不意的給她些好建議。所以若愚同她講他們的事，她一點都不意外，但不知他講了多少。她略一思索之後說：「是這樣，志純，我知道這對你們不公平，但我必須一個人靜一靜，想些事情。」「我懂。」她一副成人的口吻：「我的好朋友艾媚，你記得嗎?媽，那個紅頭髮很愛笑的女孩?她父母就分居了的，好像預備離婚，她每個月兩面住，她說這樣比回家看到她父母爭吵要好得多!媽，你同爸最近常鬧脾氣，弄得我常做惡夢。」她滔滔地說了半天，忽然，又回到孩子的口氣，「但是，媽，你幾時回來呢?」「我真的不知道，志純，過一陣子，我要同你父親談談。不過，這個周末我會把你們接過來住兩天。媽要好好做幾頓飯給你們吃，帶你們出去玩玩。總之，雖然我沒住在家裏，我會盡量不讓它影響到你們正常的生活，懂嗎?這樣可以嗎?你同小綏說一聲，我星期五傍晚來接你們。」「那太好了，媽!今晚我告訴爸。」「不，我自己會同他講，你們乖乖的，聽爸的話，不要惹他生氣，嗯?」放下電話，她揉揉胸口，還好，孩子們沒同她過不去。惟恐自己失去勇氣，她即刻掛電話到若愚的辦公室。「是我，若愚。你當然看到我的留條了，對吧?」「唔。稍等。」她聽見他放下話機，拍的一聲點了煙斗，叭叭兩聲吸了兩口，才拿起話機，說：「看到了，知道了。還有什麼事嗎?」如真盡量不讓他公事公辦的聲調使自己失去冷靜，和平地說：「我剛剛同孩子們通了電話，如果你不反對，我打算星期五他們上完課，把他們接到我這裏來，星期天晚上送他們回去。」若愚不響，叭叭叭地吸煙斗。如真捺住性子，等著。「他們同意了，我當然不反對。還有事嗎?」如真終於忍不住，「什麼時候你有空，我們坐下來談談我們之間的事情，怎麼樣?我剛裝了電話，現在把號碼給你，任何時候你有心思同我談，通知我就是。」這次他很快反應：「不必給我你的電話，打過去想必不方便。我最近很忙，有兩個博士生要口試。還是等學期結束吧，反正，事情明擺在那裏，也沒什麼可談的。還有事嗎?」如真氣得胸口脹痛，也顧不得維持她的和平，也沒作答，即拍的一聲將電話掛了。他們結婚兩年，志純快出生前，如真把她父母從台灣接出來與他們同住。她父親為人很四海，不拘小節，很易與人相處。她母親是個做事利落持重少言的半舊式婦女，兩人很受女婿歡迎。孩子出生后，因母親的照料，如真得以像從前婦女那樣，足足休養了一個月。他們前後住了兩年，終究因為父親思念在台灣的一些朋友同事，仍然回到台北弟弟的家。如真最記得的是母親最後兩天對她各種囑咐的話：「你呀，毛病就出在太衝動，忽喜忽怒，幸好若愚有耐心，不同你計較。現在還年青，夫妻感情又好，他處處讓你，時間長了，你自己可要當心了。你呀，是根油條，火一旺，四面八方膨脹；若愚呢，一個燒餅，幽火慢慢煎，神色不變；最終呢，還是把油條裹在裏面，動彈不得。你自己要當心啊。」因為譬喻太不尋常了，她一直記得。結婚這些年，每年不知要爭吵多少回，每回爭吵，她敗下來之後，對母親的話逐次體會。這次一個人搬出來，潛意識裏，想必是油條再不願被裹在扁平的、好幾個層面、四周又密封了的燒餅里了。但出來之後，這根已被壓扁了的、壓碎了的油條又能怎麼樣呢?如真把雙手插入髮際，悶着聲說：我就不信……有人敲門，她一看錶，快六點了，難道次英還沒走?必是她看到她房裏有燈。但次英是她此時最不想見的人。她不做聲，但門敲得更急，她把椅子往後重重一推站起來，咒了句：真討厭!衝到門口。站在門外的竟是柯瑪。她驚愕之餘，脫口說：「校長，你怎麼來了?」還朝空寂的走廊看了幾眼。他先朝她深深望了一眼，安詳地說：「我怎麼不能來?」然後低聲添了句：「我等你的電話，等得心焦。走吧，帶我去你的住處。」雖然還是小聲說的，卻有他平時要交待事情時的口吻，半命令式的。她知道無法推託，也無能，更而且，何嘗不是她不敢向自己承認的願望呢!她匆匆理了公事包，鎖了門，低聲說：「你同我一起去嗎?」「不，我車子在樓下，我送你去停車場，然後跟着你的車走。」