M6路公交車

吉爾·琳恩那是一個冰冷的12月的夜晚。我像往常一樣站在通往百老匯和格林尼治村的第九大街的站台上。緊張工作了一天，再加上還未從假日的狂歡中緩過勁來，我感到筋疲力盡。由於忙得沒擠出時間來吃幾口飯，我已經快撐不住了，血糖水平急劇下降。我蜷縮在伍爾沃斯零售商店毫無個性的櫥窗下，一邊感激他們搭建的遮雨棚替我擋住了刺骨的寒風，一邊納悶，為什麼別的公交車似乎都過去好幾輛了，而我等的那一路卻始終不見蹤影。我好想回到家裏，蜷縮在被窩裏，把所有的壓力都卸掉。可是我還要去見一位新的印刷商，我已經耽擱得太久了，我的攝影展都快要開展了。正想着，我等的那路車——M6路——終於進站了。「運河站的下一站是百老匯嗎？」我問道。昨天晚上，一輛M6路車隨隨便便就改了線路。曼哈頓的公共運輸就是這麼變化無常！司機是一個身材魁梧的黑人男子，他沖我笑了笑，意思是讓我放心。我把錢幣投進票箱，朝着第一排的單人座一屁股坐了下去。這些單人座僅供一位乘客坐，是紐約形單影隻一族的最愛。過道對面，兩個男人並排坐着，這車上除了我就只有他們兩位乘客了。其中一個又高又瘦，是個美籍非洲人，手中拿着一本《現代聖經》。他熱情地沖我打了個招呼，說：「晚上好！」另一個來自拉丁美洲，皮膚黝黑，蓄著一撮鬍鬚，朝我眨了眨眼，算作問候。我傻傻地笑了起來。突然，這兩個人和司機一起唱起歡快的黑人福音音樂來，一邊還跺着腳。他們唱個不停。「你們在一個唱詩班唱歌嗎？」我好不容易才插空問道。「噢，不，我們第一次見面！」沒多久，整輛車裏就回蕩著各種曲子。我也不由自主地跟着他們用腳踩着節拍，跟着節奏晃來晃去，輕輕地哼著。不可思議的是，汽車中途停了幾站，可都沒有乘客上車。於是，我就有幸成了這個即興私人演唱會的聽眾。我高興得忘乎所以，以至於坐過了站，只好又往回走了好幾個街區。但是，當我微笑着從車裏出來時，我感到一身輕鬆，心裏很平靜，很想擁抱這個世界。「謝謝你們，謝謝你們，謝謝你們！」我一邊下車一邊沖他們喊道。想一想吧，如果全紐約市所有的公交車上都充滿了歌聲，那這個世界將會是多麼的不同！