《容金珍筆記本》（四）

６１你把他們都帶上同一條路，這路你走下去也許可能步入天堂，而他們走下去可能就是地獄。你創造的並不比破壞的多……６２福兮，禍所伏。６３像只時鐘，總是準時來，準時走。來的時候無聲，走的時候無音。她這是出於對你了解的迎合，還是本性如此？我以為……我不知道……６４突然希望她今天不要來，其實是擔心她不來。６５她做的總比說的多，而且做什麼都無聲無息的，像那隻單擺。但就這樣卻使她悄悄地在你身上建立起幾分權威。她的沉默可以煉成金。６６神在天上，你在地下，所以你的言語要寡少。事務多，就令人做夢；言語多，就顯出愚昧……多夢和多言，其中多有虛幻①。６７她看過《聖經》嗎？６８她是個孤兒！她比你還不幸！她吃百家飯長大！她是真正的孤兒！孤兒——你心中最敏感的詞！６９突然揭開了謎底。她是個孤兒，這就是謎底。什麼叫孤兒？孤兒有兩副牙齒，卻沒有一根完整的舌頭。孤兒總是愛用目光說話。孤兒是土生的（眾人是水生的）。孤兒心裏長著疤……７０告訴她，你也是孤兒……不，為什麼要告訴她？你想靠近她？你為什麼要靠近她？因為她是孤兒？還是因為……因為……你心裏怎麼一下子有這麼多問題？問題是願望的陰影……天才和傻瓜是沒有問題的，他們只有要求。７１猶豫也是一種力量，但是凡人的力量。凡人喜歡把事情的過程複雜化，這是造密家的看家本領，不是破譯家的。７２今天她推遲了半個小時走，因為給我讀「保爾·科察金」。她說這是她最喜歡的一本書，每次來都帶着，沒事就坐在那兒看。今天我拿過來翻了下，她問我看過沒有，我說沒有，她就要求給我讀。她的普通話說得很好。她說她在總部當過話務員，幾年前就在電話里聽過我的聲音……７３區別在於，有人對什麼事都有充足的準備，有人不，並從不因此責備自己。７４他夢見自己在齊腰深的河水裏向前走着，一邊在看一本書，書里沒有字……有大浪捲起時，他把書舉過頭頂，以免浪頭把書打濕。浪頭卷過後，他發現自己的衣服已被浪頭掀掉，成了**裸的……７５這個世上，所有人的夢都早已被所有的人夢過！７６／７７他同時開始做兩個夢，一個向上的，一個向下的……①……夢中的經歷弄得他醒來時精疲力竭，他似乎被他的夢熬成了人渣。７８一次糟糕的下降可能廢掉一次到達山頂的攀登。但也不一定。７９你在想一些自己以為一輩子都不會去想的事情。８０要趕走你的辦法只有一個：親眼看到你。８１聽着□□□□□□□□個□□□□□□你□□□□□□□□□□□□□□□□□□□眼中□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□最□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□上□□□□□□□□□□□□□□□□□你□①８２兩種病。前者以疼痛為主，後者以做夢為主。前者有葯可治，後者也有葯可治。但葯在夢中。前者痊癒在即，後者燒熱還在上升。８３夢啊，你醒一醒！夢啊，你不要醒！８４／８５聽着，這一次他肯定不會寫上又塗掉的，他……②……心動，如同蘋果樹在樹林里，好像百合花在荊棘內！③８６你生命中的一個符號正在消亡，就如蟲被蟲吞食一樣。８７一隻籠子在企盼一隻鳥……①８８這是一條大家都在走的路，所以十分容易辨識。８９鳥兒啊！９０難道他還鬥爭得不夠嗎？一隻籠子在等待一隻鳥，儘管……②