新長征突擊手

這是1980年代初期的一個夏天。

火車越來越慢，最終緩緩靠江洲市站台停下。

總算到家了。郵差陶國棟長喘了一口氣。一個往返六天，每個月只能和妻子吳家宜見四次面。見了面也往往說不了幾句話，年輕夫妻更需要的是**。常常跟瘸腿老父親打個招呼，遞上一包從廣州帶回的洋煙，就插上門閂。他有的是力氣，貌美水靈的妻子喜歡的就是他渾身使不完的那股勁兒。

郵車車門打開了。陶國棟身着皺巴巴的工作服，端著一個鋁製飯盒從車上跳下。

一個「二道販子」湊過來：大哥，嘗嘗我這個。他訕笑着敬上一支「萬寶路」。

陶國棟眯着眼看看他，沒接。他知道對方想幹什麼。他找了一個不接煙的理由：「洋煙，我抽不慣。」說完就想走開。可「二道販子」往他身邊靠過來，討好地問道：「大哥，這車明天去那邊吧？」

陶國棟懶洋洋點點頭。

「能不能幫我捎點兒貨？」「二道販子」邊說邊掏出一卷鈔票，「這是五百塊錢。算兄弟的一點兒孝敬。」

這事陶國棟見多了，剛開始他會很生氣，覺得自己的人格受到侮辱，每每一把就打掉對方遞上來的錢。如今，他委婉多了，但骨子裏依舊正派得很：「用不着。你想捎什麼貨，上車站郵局驗貨開票託運，多少我都給你帶。要想鑽這空子，別說給五百，給我兩千，我也不能帶。」

「二道販子」想不通，難道還有怕錢扎手的：「大哥，現在都改革開放了，幹啥那麼保守！這事兒就你知我知，你怕啥呢？」

陶國棟正色道：「我啊，怕生個兒子沒屁眼兒！」

「二道販子」悻悻地走開了。

話雖那麼說了，陶國棟其實挺缺錢的。妻子馬上就要生了，聽說接生就要上千塊錢，還不算坐月子的開銷。妻子在國營公司上班，一個月就那麼點工資，指望不上，自己也掙死工資，都沒什麼外快。愁歸愁，日子還得過。大雜院裏家家戶戶都差不多，人家還不都照樣生兒育女樂和著么。老百姓的日子就這樣，平平淡淡中藏着盼頭，最大的盼頭就是孩子。過得好的希望後代兒孫光宗耀祖，過得不怎麼樣的自然指望下一代改換門戶了。

一輛電瓶車開了過來。他把自己的小包和兩個沉重的包卸了下來。

值班員覺得奇怪，陶師傅從不帶東西，今天怎麼大包小包地帶起來了，他開玩笑地問：「什麼好吃的了？」

陶國棟狡黠地回答道：「想吃啊？就怕你咬不動。」

值班員摸摸口袋，裏面不知什麼東西，硬得硌手。「難道是石頭？」陶國棟點點頭笑了。

這時候，倉庫主任彎著腰走過來，他跟陶國棟寒暄道：「辛苦！」陶國棟一見他就知道准有事兒，苦笑一聲：「命苦，主任。」

主任笑哈哈地拍拍他的肩，故作嚴肅地說，「這可不像你說的話。你是咱們分局的新長征突擊手，大夥的榜樣啊！」

陶國棟嘆了口氣，他不想再說什麼。見主任愣在那兒，他趕忙說：「您要沒事兒，我就走了。老婆孩子還在家等著呢。」

主任吃了一驚，他只聽說陶國棟的老婆快生產了，沒想到這麼快。他趕忙關心地問道：「男的女的？」

陶國棟有點不悅，頭頭只知道叫人加班奉獻，根本就不關心你的生活。他嘴一撇：「還沒呢。」

主任也不高興了：「那你說什麼老婆孩子的？」

國棟想：肚子裏的孩子不是人嗎？他臉繃緊了。

主任見狀，親熱地摟住他的肩膀，溫柔地說：「老陶，想跟你商量件事兒……」陶國棟不等主任「事兒」出口，就來了一句：「又讓我加班兒？這可不對呀，主任！」

主任沒想到會遭到拒絕，他忍住火氣，做為難狀：「你看，張鳴上夜大，王勇又有病在家休息……」他掰著指頭挨個數落情況。

陶國棟打斷他的話：「您別說了。以往只要領導開口，我可從來沒講過價錢。」

主任：「對呀！所以大家評你……」

陶國棟：「我謝謝大家的鼓勵，以後一定還繼續努力。可這次，不行。您就說破到天兒去，也不行。我得把我沒休完的假，這次都一塊兒休了。連一天都不能少！」

主任板起臉，半開玩笑地：「工作重要哇，還是老婆重要？」

陶國棟也不軟不硬地：「在這時候，當然是老婆重要。」

主任真生氣了，他斥問道：「陶國棟同志！這是一個先進工人應該說的話嗎？」

陶國棟也火了：「這跟先進不先進沒啥關係！人手不夠，你們各位領導就不能走出辦公室，頂上跑回車？誰頂這個班兒，我把這新長征突擊手讓給他！絕沒二話！」

他邊說邊把包袱一前一後地背在身上，提起包，朝主任點點頭，自顧自蹣跚著走了。