出生(1)(圖)

1967年的瀋陽，像中國的其他城市一樣，正經歷著一場浩劫。所謂「文化大革命」，其實就是從停課鬧革命開始的。學生們戴着「紅後代」或「紅衛兵」的袖標，把「打倒黨內走資本主義道路當權派」，「橫掃一切牛鬼蛇神」的大字報、大標語，從校內貼到了校外。緊接着，機關、工廠、軍隊……所有的單位都捲入其中。一場血腥、狂熱的政治風暴席捲全國!那時的家，無所謂家；單位，無所謂單位；學校也無所謂學校，全是辨論場，全是是非地，甚至全是戰場。

那時的金星還是躁動於母腹中的胎兒。他的姐姐和母親住在離瀋陽二百多公里遠的清原縣，他的父親供職於瀋陽軍區。

父親叫金永哲，朝鮮族，生於1940年。是個相貌堂堂的美男子。他寫得一手好字，好文章，是軍區作戰部的一個參謀。

母親叫韓穎，是個戰爭孤兒，生於1942年，朝鮮南北戰爭時，失去了父母，10歲時，和姐姐流落到中國。幸好清原縣的縣長夫婦收留了她，讓她有了安棲之所，還受到了中等教育。母親是商業局的政工幹部。善良、聰明，在當地，是很有名的。

姐姐叫金香蘭，比將要出生的金星大三歲，但絕對像個姐姐。在以後三十幾年的歲月中，金星總是受到姐姐的呵護。

雖然清原小城也在經歷著那場浩劫，但是相對於瀋陽還是安靜的。

父親說：「瀋陽兵荒馬亂，等到臨產前我爭取回去，千萬別自己跑來。」

母親天生富於幻想，又有主見。她想；「我腹中懷的一定是兒子。我要讓我兒子一生下來第一眼見到的，是他的父親。如果我待在清原，萬一他父親沒趕回來，孩子出生時第一眼看到的，就不是他父親了。第一眼看到誰，將來就會長得像誰。何況，兒子也得生在大城市啊!生在大城市的孩子心也會大。心大，才能幹大事嘛!」

離預產期還有10天，韓穎就帶着腹中的金星上路了。姐姐香蘭被安頓在清原朝鮮族親戚金玉家。

正是盛夏，火車上熱氣撲臉。南來北往的參加「文化革命大串聯」的學生，把車廂塞得滿滿的。所幸當時的社會風氣還不壞，見韓穎挺著個大肚子，一個男紅衛兵給韓穎讓了座兒。於是，韓穎就和這群天真未鑿卻又自以為是天下主人的十幾歲的孩子，成了旅途中的同路人。

車廂里兩組紅衛兵正在賽歌。甲方的一個扎著羊角辮的女孩站起來喊：「我們唱完了，該你們唱了。歡迎乙方來一個!」乙方一個男孩開了頭：「天大地大不如黨的恩情大……預備……唱!」於是，乙方的紅衛兵們就高聲唱了起來。你方唱罷我方唱，鬧騰騰，亂鬨哄，使得本來就很熱的車廂，更是像個蒸籠。

韓穎感到腹中的胎兒狠狠地踹了她幾腳，「兒子，對不起!讓你難受了吧?忍一忍，一會兒到了瀋陽，住進你爸爸他們部隊的招待所，媽媽洗個熱水澡，你就舒服了。」她在心裏對兒子說。

顛簸了幾個小時，韓穎隨着熙熙攘攘的人流下了火車。

矗立在車站廣場上的蘇聯紅軍紀念碑，綁着高音喇叭。「紅衛兵同志們，八·三一派的戰友們，注意!注意!今晚我派將在車站開展大辯論，辯論的題目是：『為什麼要打倒保皇派』，主講人××到場!請同志們、戰友們踴躍參加!」韓穎早已聽說瀋陽有三個派，一是八·三一派，以遼寧大學的紅衛兵為主力；另一個是**思想戰鬥派，以東北工學院的紅衛兵為主力；再一個是遼革派，各個大學都有一部分人參加這個派別，是當時的保皇派。她想：「我兒子可要經風雨見世面了!只是小心別嚇着他。」

往前走，只見東南角的大樓頂上，有一個人，握著機關槍虎視眈眈地望着前方。再往東北角的大樓頂上望去，同樣站着個手持機關槍的人。韓穎的心縮緊了，她在心中默念：「千萬別嚇着我的孩子啊!」

街上正有一隊人在遊行。前面是輛軍用卡車，上面站着光着上身，卻又戴着「敢死隊」袖標的幾個大漢。他們的口中都叼著一把匕首，旁若無人卻又凶神惡煞地盯着前方。緊隨其後的一輛卡車上放着一口棺材，周圍也站着與前一輛車同樣打扮的人。再後面是步行的隊伍，都穿着黃軍裝，都戴着「敢死隊」的袖標。此時的韓穎已經嚇得瑟瑟發抖了。她恐懼，不是為自己，她是擔心腹中的嬰兒啊!只聽旁邊有人在議論著：「是撫順的『敢死隊』。他們是要到省軍區靜坐的，說是凌司令員不出來見他們，他們就不走……」韓穎感到頭皮一陣陣發麻，腳下也癱軟得一點力氣都沒有了。突然，肚子抽搐地疼了起來。她生過香蘭，知道有情況，可能要早產。一向有主意的她，馬上改變了去軍區招待所的計劃，乘公交車直奔中國人民解放軍第202醫院。她本來想給丈夫打個電話，但那時街上沒有公用電話亭，再費周折找電話已是不可能了。此時，讓孩子安全降生，才是第一位的。