四百九十一章 柴米油鹽
記得大概是第二天早上五點多鐘的時候，實用就將我從床上拉了起來，說是得快點到店裏去，街坊鄰居還等着他烤火燒呢。
入秋以後，天色亮得晚了一些，我和實用下樓的時候，西天方向還掛着一點蒙蒙的灰色。
他的座駕是一輛很有年頭的永久自行車，車梁已經銹得不成樣子，軲轆似乎剛剛換過不久，看起來約莫有七八成新。
一下樓，實用就直奔自己的二輪，我朝他招了招手：「姑父，別騎自行車了，我開着車來的。」
實用回過頭來看了我一眼，面色有些尷尬地說：「可是……我暈車。」
「忍忍吧，這都五點多了，別耽誤了街坊們吃飯。」
我一邊說着，一邊朝着小區門口走，實用猶豫了一下，最終還是跟上來了。
他開店的地方離水泥廠宿舍並不近，五點多路上一點也不見堵，可即便是這樣，我還是花了整整二十分鐘，才將車子開進了一個老磚老瓦的大院子。
院子確實相當大，面積不好估算，但從東到西，從南到北，都拎着兩條馬路，偌大的一個方形街區，全都被這個院子給佔下了。
進門的時候，我看到臨門不遠的地方有個廢棄的老庫房，銹跡斑斑的鐵門前長了不少雜草，卡樣子很多年沒人打理了。
在庫房東側的一片空地上，還散亂了停了幾輛車，還有人提着籃子從車上下來，匆匆忙忙地朝衚衕里鑽。
實用搖下的車窗，用力透了幾口氣，隨後才對我說：「來買早點的。」
「嗯？」
「剛才那個進衚衕的人，是來買早點的。」
實用說話的時候，還特意朝遠處的一片老平房指了指。
在這個大院裏，又三四條平行的衚衕，每一條衚衕，都能縱穿一片很有年頭的老式平房，有些房屋的院牆估計塌過，上面隱約能看到翻修的痕迹。
除了這幾片平房，我左看右看，卻也沒看到一個像樣的店面，只是在庫房的正對面有個鋼架支起來的棚子。
實用似乎一直在觀察我的舉動，這會兒又對我說：「那是個自行車棚，以前裏頭還開了一個小門，不過這麼多年過去了，門估計都爛光了，臉門框都沒剩下。」
從後視鏡里看了實用一眼，問：「你的店就開在這種地方。」
實用笑了笑：「這裏以前是糧食局的老宿舍，車棚後頭就是糧局食堂，十年前糧局搬遷，加上這片地又沒人敢盤，就一直空下來了。你可看這地方破是破了點，可在這開店的人一點都不少，你眼前這片小平房，幾乎是一房一店，生意都紅火著呢。」
我隨口問：「為什麼沒人敢盤？」
實用拍了拍我的肩膀：「到了，把車停在這吧。」
院子裏沒有車位，開進來的車子都是胡亂停的，我找了一個還算平坦的空地，將車子橫在了路邊。
剛才開車的時候，我就注意到院子裏的水泥路很多都已經出現了破口，走的時候還要刻意規避一下，可下了車以後，我才發現那些破洞竟然都是畫上去的，3D圖，從遠處看就跟真的差不多，在不遠處的一堵老牆上，還有大面積的街頭塗鴉。
實用輕輕捶打着自己的胸口，走到我身邊，對我說：「你仔細看看那個車棚。」
我順着他手指的方向望去，視線正好落在自行車棚里，這個棚子也是很多年沒人用了，裏面除了幾個老自行車的空架子，就只剩下幾條銹跡斑斑的鐵柵欄。
如今太陽已經升起來了，天色儘管還沒大量，可天地間卻充滿了陽氣，唯獨眼前這個老舊的自行車棚中，透著一股子讓人不適的陰鬱。
這時實用又對我說：「看到那條大梁了嗎？」
他說的是自行車棚頂上的橫樑，那東西也是鐵打的，如今已佈滿了銹色。
我點了點頭：「以前應該有人在那地方上過吊吧？」
實用笑了笑：「要麼說二爺能看中你呢，猜的真准。你再猜猜，有多少人把命折在了這個車棚里？」
什麼意思，難道在橫樑上上吊的人，還不止一個？
沒等我回話，實用就說道：「十五個，在這個車棚里，曾有十五個上吊自殺。這個老院子，本來就在市北區的風口中，是塊大凶之地，但凡是懂點門道的，都不會將它盤在自己手裏。」
我說：「這地方的風水，倒也不能算是大凶，應該是，短居則吉，久居則凶。說白了，這地方適合做生意，但不適合安家。」
實用似乎有些好奇了：「你還懂風水？我要是沒記錯的話，老仉家應該沒有風水方面的傳承吧。」
我避開了這個話題，朝周圍撒望了兩眼，問實用：「來這兒買早點的，都是糧局的老人吧？」
實用朝左手邊的衚衕伸了伸胳膊，示意我進去，隨後又邊走邊說：「前幾年這地方沒什麼名聲，過來照顧生意的顧主，大多都是糧局的老人，哦，還有一些是在糧局大院裏長大的孩子。最近幾年大院打出了名氣，顧客多了，人也雜了。」
進了衚衕，依然能看到道路深處盤踞著一股濃郁的陰氣，這不過這道陰氣滯而不聚，對常人幾乎沒有威脅。
要是我沒估計錯的話，落戶在大院裏的各個店面，營業時間一般不會超過晚上十一點，畢竟老路深處的陰氣再怎麼散亂，到了子時，終歸還是會聚攏起來，到了那時候，衚衕里十有八九會有邪祟出沒。
說起來，敢在這種地方開店的人，要麼膽子夠大，要麼，就是和老巷子一樣，都是些混跡在行當邊緣的半門清。
想到這，我不由地感慨了一句：「渤海灣的水，確實夠深的啊。」
實用無奈地嘆了口氣：「生活不易啊，大家都是混口飯吃而已，渤海灣有仉家罩着，比別的地方安生一些，聚攏在這裏的人，自然也就多一些。」
聽他着意思，在大院裏開店的人，確實有不少是半門清出身。
「喲，王大爺，這麼早啊。」
剛拐過一條彎路，就有一個手裏拎着籃子的老大爺迎面走了過來，實用一看到他，就趕緊打招呼。
對方看到實用，也堆起了一臉的笑容：「這不等着你打火燒呢么，你今天來得有點晚了啊。」
「睡過了，睡過了。」實用一邊說着，一邊帶着我進了離拐角不遠的院門。
從院子外面看，這就是一座普通的小平房，可進了門，才發現裏面別有洞天。
一進門，就看到院子當中的位置立着塊簡陋的木招牌，上刻五個字：「石家老店。」，對，就是石家，不是實家。
而圍靠在招牌周圍的，則是十幾張純木打造的餐桌，此時已經有不少人在座位上等著了，一看實用進來，就問他今天怎麼來晚了，第一爐火燒什麼時候出鍋。
「十分鐘就出，大家稍等一會啊，我先給你們弄點熱豆漿，暖和暖和。」
看樣子這些顧客都是實用的老主顧了，實用和他們說話的時候，口氣也很隨意。
我一路跟着他進了屋，整個屋子都是廚房，客廳里搭了土灶和爐台，裏屋的門是鋼造的，上面還掛了一把很大的鎖頭，我想，那間屋子應該是個冷藏室，用來存放各種食材。
店裏的夥計已經打好了餅子，實用戴上了圍裙，又拿來袖套，將手腕裹住，隨後就吹旺了爐火，將夥計們事先打好的火燒一個一個送進了爐口。
我搬了個馬扎坐在實用身邊，回頭朝着院子裏看了一眼，對他說：「你店裏的生意還真是不錯啊，一大早就有這麼多人排隊等著了。」
實用將一個火燒排在了爐沿上，笑了笑：「他們啊，都是糧局的老人，吃慣了這裏的味道，喝慣了這裏的水，他們來，未必就是習慣吃我的東西，只不過是習慣使然。」
說完這番話，實用又轉向了我，意味深長地問了一句：「若非，你覺得，人過日子，最重要的是什麼？」
我撇了撇嘴：「這個話題有點大，我回答不上來。不過說起過日子嘛，無非就是柴米油鹽，只要能吃上一口飽飯，再有點小追求，我覺得就挺美滿的了。」
「柴米油鹽？」實用沉吟了小片刻，點了點頭：「你這說法還挺有意思的。也是，人活一輩子，什麼都能缺，就是缺不了這些東西。」
一邊說着，實用又拿起兩個餅子，輕輕排在了爐口上。
我隨口說了句：「怎麼不用電烤啊，這麼一個一個地往爐子上拍多麻煩。」
實用笑了笑：「你看看外頭那些人，他們願意到我店裏來，就是因為在我這地方，能吃到幾十年前的味道，要是換成電烤，味道就沒了。人啊，就是這樣，只要是你心心念念的東西，不管怎樣都是好的。」
我點了點頭：「也是。二爺也是這麼說的。」
實用停下了手裏的動作，側着頭，朝我這邊瞥了一眼，隨後又笑了：「嗯……柴米油鹽。你和仉如是確實不一樣。」
(本章完)