1. 愛下電子書
  2. 開個雜貨鋪吧下載
  3. 開個雜貨鋪吧
  4. 楔子

楔子

作者: |返回:開個雜貨鋪吧TXT下載,開個雜貨鋪吧epub下載

整個城市都在慢慢的褪去冬季的寒冷,背著行囊離開這個小城市,透過大巴車乾淨的車窗,我看見父親站在站台上,車子發動的時候,他對我揮揮手,那一瞬間,淚水含在眼底,我笑了笑,隱去眼底的留戀。眼前的人,在雨水中慢慢模糊下去,在車子掉頭的時候……

已經是大二了,一年一年的過去,留戀過去成為了一種習慣。記憶裡面,是不是還有跳天堂,是不是還有捉迷藏,是不是還有熊和木頭人?

放假好像就像是一個魔咒,明明覺得時間是不能浪費的,但還是浪費的肆無忌憚,買了平板之後,倒是方便了我在床上看個電視什麼的,「哈哈哈哈。」綜藝節目,總是很容易就可以戳中我的笑點。

——滴滴滴。看了看時間已經十點半快十一點了,難怪我定時了的微信響了。

「你看看,這不會是M的弟弟吧。」是L發來的消息,下意識的把手一抖,打開水滴籌的時候,幾乎是下意識我開始躲避這個似乎已經鐵板上訂釘的事情。

「是。」看了照片,家住地點,我幾乎是手抖著回復她的,「你哪裡看到的?」現在已經是正月初六了,事情發生好像是在正月初三,也就是剛好過年的時間點。

我在找她的微信看到她已經改了自己的昵稱,電話過去的時候,我以為她不會接,但是對面很快就傳來了聲音,開口時候的顫抖,好像我的電話將她最後的一道哭泣的防線給切斷了一樣,「喂?」

「你在哪兒?」已經不知道說什麼了,只能是這樣開口。

「醫院。」明顯的哭腔,不是視頻電話,但是我也可以感受到她此刻的淚水。

「怎麼搞的,我剛看到,怎麼回事。」

「摔下來了,現在還在重症監護室,醫生現在也不敢擔,殯儀館都說出來了……」好像是很久的沉默。

「沒事,現在就等你弟弟醒過來就好,其他事情都不要想了。」除了這句話,我幾乎找不到其他的話語,「我明天來看看你吧。」

「不用了。」

「沒事,反正我也沒有什麼事情,來看看你,你的生日禮物可還在我這裡呢。」我故意將語氣放的輕鬆。

「我先不和你說了,我媽的情緒還不太穩定。」

「嗯。」

掛了電話之後,房間裡面只剩下空調的聲音,我把電熱毯拔了之後,腦子瞬間空白下來,過年前我在和M視頻通話的時候,我還看到過她弟弟,還笑著說她弟弟的聲音都低沉下來了,轉眼間,人就在重症監護室裡面了。

L又發來了消息,「為什麼會從四樓摔了。」

「好像說是窗戶沒有關緊,不是樓梯上那種下來,是直接四樓窗戶上下來的。天哪。」

「好恐怖。」

「我現在還趴在床上看奔跑。」

「奔跑幾年前了?我還在碼字。」

「在看17年的,加油,碼字養我。」

……

我們試圖將話題轉移開,以至於心中不會有石頭壓著,讓自己透不過氣來。世事無常,誰知道下一秒會有怎樣的事情呢,在轉發了水滴籌之後,剎那之間平靜下來的世界,呼吸之間似乎都隱藏著期待。

我關了平板,將它放在床頭,明天七點的鬧鈴,會按時的響起來,掀開被子下床上廁所,看看到對面他人家陽台上的大紅燈籠,好像還在預示著沒有離開的年味一樣,今年沒有了鞭炮,缺少的熱鬧,都被樓下還沒有長大的孩子給補上了,扭扭車在地磚上發出刺耳的聲音,穿透過這個小區。

看過龍應台《目送》,感覺過村上春樹《我的職業是家》,看著別人的人生,那是獨一無二的,煩惱的離開只需要臉上一個微笑便好。正當年的時候,我們相信:青春是拿來揮霍的。但是日子過去的時候,那一場若夢浮生,其實就是一種等待之後,無言的離開,很多的時候,揮霍掉的,才是最值得被回憶和珍惜的。

你在等什麼,熊和木頭人的故事,消失了很久了,你昨天去過的城市,今天已經不在了吧。

小學的事情,真的想起來,其實已經沒有很完整的片段了。跟在媽媽的屁股後面,一顛一顛的走進實驗小學,好像是過了兩個樓,才可以看到公告欄裡面,可以進入這個學校讀書的學生名單。它就在我的左手邊,卻也距離我十萬八千里。

出生在1998年的十月,聽說九八年有洪水,我好像是在十多年之後才知道這件事情,很多人在那樣的洪水之中去見了閻王爺,但是也有很多人在那一天見到了這個世界的花開,生命就是一種循環罷了。

話題扯回來,就是因為出生在十月,下半年,而我提前讀了幼兒園,在上小學的時候,我對「提前讀書」這件事情沒有任何感覺,只是到了上小學,所有人都背著書包去上學的時候,我默默跟著媽媽回家,兩手空空的回家。

「想不想讀書的啊?」父親就是喜歡問一些廢話,長大后我也喜歡說一些廢話,那一定是從父親那兒學來的。

我不知道當時我是怎麼回答的,或者只是點了點頭,在我家的廚房裡面,我可以看到和我同齡的人已經背著書包去上學了,而我還在家裡等著,不知道東邊的太陽什麼時候從西邊落下去。

大概是等了一個禮拜,我被告知可以去讀書了,看著書包裡面嶄新的書本,鉛筆盒,鉛筆,卷筆刀,心裡還是美滋滋的。我知道自己是拖了關係進去的,只是我不知道原來還多交了錢。

教室的位置不錯,因為長得高,我坐在倒數第二排,現在我都記得教室右邊窗戶看出去的風景,操場上有很多上了年紀的老樹,好幾個人才可以抱過來,一年級的時候看它們,感覺那就是一整個森林。操場的中心是水泥,跑道是柏油,上面還有瀝青,要是在上面摔倒,褲子轉眼就改了款式和顏色。

有老樹,也有櫻花樹,但是櫻花樹不多,我已經記不清有一樹還是兩樹了,只是依稀的可以記得,它們是長在廁所的邊上,春天來的時候,那溫柔的粉紅色,點亮了整個校園的色彩,我在這個學校里讀了三年書,很多事情,正在發生的時候,你覺得那是痛苦的,但是真的在以後去回想,那樣的痛苦才是最幸福的。

冬天的時候,因為教室距離廁所的有相當長的距離,老師再一個拖課,我便是非常自然而然的尿在了身上,小時候總是穿的特別的多,棉毛褲,保暖褲,毛線褲,再加上外面的一條牛仔褲,一旦尿在了身上,回家換褲子,就像是在剝竹筍一樣。

從綠領巾到紅領巾,到自己幫低年級的同學戴上紅領巾,生活的這個過程,就是這樣的難以預言。

後來知道,體育老師也教科學,隔壁的數學老師在教我們音樂課。而語文?「你這個字寫得什麼樣子,去把你媽叫來,你叫還是我叫。」

「我。」蚊子叫的聲音。很不甘心。

即便是到了現在我都無法理解,字寫得不好要叫家長的這個行為,自然當初也是對班主任耿耿於懷。直到有一天,我坐在廚房裡吃早飯,麵條吃到一半我把筷子往桌子上一丟,也是鼓起了很大的勇氣,對媽媽說:「我不讀書了。」

「你說什麼?」媽媽剛從洗手間出來,就聽到我說得這個話,我看著碗里的麵條,眼淚就下來了。這個世界也就模糊了它的樣子。一向嚴厲的媽媽似乎沒有罵我,只是讓我把飯吃完,先去學校,其他的事情以後再說。

我到現在都還能記得,我一邊走路上學一邊寫作業的情景,現在看來簡直是不可思議,怎麼可能一邊走,還能一邊寫作業,但我當初就是這樣做了。最後快到校門口了,作文還沒有寫完,就把作業本藏在衣服下面,去告訴老師,我作業忘記帶了。

日子有些渾渾噩噩,但都終將過去……

回到頂部