01 禮物
()顧惜諾四歲，得到一份與眾不同的生日禮物。——新買來的一個半人高的絨毛熊，以及一封信。
顧惜諾一手抱着玩具熊，一邊認真看那信上母親的字跡，她說她已經夠受了，比如「諾諾，媽媽對不起你，媽媽去美國了」，諸如此類，反反覆復的話，刀劍一樣，撞上眼眶。
顧惜諾握住那張紙，仍抱着絨毛熊，就那麼直直地坐了下去，靠在柜子邊上，獃獃地一坐就是半天。
沒有哭，她向來不是個愛哭叫的孩子，以前被媽媽打的時候，頂多也是咬着唇，眼淚在眼睛裏晃動卻還是忍着不落下來。
媽媽打過了之後就是出完氣，出完氣之後就抱着顧惜諾哭，哭完了偶爾會嘆，嘆的最多的是
「諾諾，你這樣性子，是要吃虧的。」
顧惜諾木獃獃的，也不知聽懂了沒有。
她甚至懷疑顧惜諾的腦子有問題，同齡的孩子，愛蹦愛跳愛哭愛鬧，各種撒嬌，顧惜諾卻只喜歡抱着一本書，一坐會是一整天，連飯都忘了吃——她能認識幾個字？不過是亂亂看而已。
顧惜諾從來不敢對媽媽說，她只是想讓自己像個大人一樣而已，她不想給媽媽增添負擔，像個小孩子一樣。
她拚命看書，識字，不認得的就找圖看。
夜晚睡覺前，顧惜諾雙手抓着床桿使勁的拉長身體。
困境中的孩子懂事更早，顧惜諾只想快快長大，只要長大，一切就好了，她可以照顧媽媽，不讓別人欺負她。
顯然，這個願望，已經無法再實現。
「嗒嗒嗒。」
略微沉悶的敲門聲。
門口的楚清河敲了半天的門沒有人應聲，手上的小蛋糕捧得酸楚也不忍放下，轉過身想走又猶豫的站住：這個時間小諾不會出門，她媽媽也是……
想到那個女人，楚清河心底一怔，白天時候他看到那女人打扮的很是端莊，手上提着一個旅行袋之類的東西打車離開，可是他始終都沒有見她回來。
楚清河想來想去，心裏開始不安，終於大聲叫起來：「諾諾，小諾，我是楚哥哥，開門啊，我知道你在裏面。」
總不會，就這麼搬走了？
楚清河順着房子正門向著旁邊走過去，終於走到窗戶邊上，探頭探腦向內看，裏面靜悄悄的，沒有人。
楚清河嘆了口氣，準備離開。然而就在轉身之時，目光一轉，望見柜子後面，露出的一絲衣角。
是顧惜諾！
楚清河認得那蕾絲邊的小裙子，有着大大的領子，顧惜諾很喜歡，她沒有幾件好衣裳，所以這件，因為珍惜而很少穿，縱然很喜歡。
今天是她的生日，早早的便起來，主動的穿上了。
如今……
楚清河貼在玻璃上看了一會兒，小裙子的蕾絲邊大領子一動不動的豎着，顯然顧惜諾是坐在地上，而且一動不動。楚清河驚得將手中的蛋糕扔出一邊去，雙手拍著窗戶叫。
那邊仍舊沒有反應，最後「咣當」一聲，楚清河伸手成拳，打碎玻璃，手上頓時鮮血淋漓，他伸手進去，將窗戶的插銷□，縱身起來，從窗戶里跳了進去。
「諾諾，諾諾！」楚清河叫着，青春期十四五的少年，聲音有一點點變，楚清河跑過去，望見那小人兒跌坐在地上，目光直直地望着前方，長長的眼睫毛一動也不動，略有點捲曲的長頭髮散落在肩頭，她左手抱着一個大大的絨毛玩具熊，右手捏著一張紙。
她靜靜地樣子，宛如已經死去，同玩具熊依偎一起的樣子，就好像是真人芭比娃娃。
楚清河清楚的看到，顧惜諾臉上還沒有乾的淚痕，晶晶亮。
「諾諾，你怎麼了？」楚清河半跪地上，雙手握住顧惜諾的肩膀。
顧惜諾的眼睛終於動了，她移動目光，看到楚清河。
「小諾，你別嚇哥哥，怎麼了？啊？」還是個小小的孩子，獃獃地看着他，楚清河很着急，為什麼她不說，不叫？連哭也可以沒有聲音？
「媽媽……」顧惜諾叫。手上一動，紙嘩啦啦響了響。
楚清河發現端倪，他伸手將顧惜諾手上的紙拿過來，被淚打濕又幹了的紙，有些猙獰的呈現眼前，卻比不上上面的字殘酷。
「小諾，媽媽對不起你，媽媽受不了這樣的生活……再說，你不是我的親生孩子，養了你四年，已經受夠了……」
所以，做到如此，她已經仁至義盡。
楚清河徹底被震撼了。那個女人，她走了，她真的走了？扔下顧惜諾一個人？
「我不是親生的。」顧惜諾這時侯似乎清醒過來。她看向楚清河，慢慢地，十分清晰地說。四歲女童的聲音，還有些奶聲奶氣的，像是易碎的花莖，在風中搖搖擺擺，發出了隨時都會被罡風碎裂的脆弱聲響。
「哥哥，」她咬了咬嘴唇，認真的說，「他們不要我了，他們都不要我了。」
顧惜諾沒有哭，她只是清醒的訴說。楚清河卻落下淚來。
楚清河牽着顧惜諾的手回家，顧惜諾一步一回頭，那個家，她只住了一年半，卻有無限眷戀，如今，不得不離開。
她沒有多少東西，楚清河幫她收拾了一個包提在手中。
在楚清河家中，迎接他的是一陣狂風驟雨。酗酒成性的老爹見楚清河帶了顧惜諾回來，立刻知曉事情的來龍去脈，而後便是破口大罵。
楚清河以身擋住顧惜諾，安靜地說：「諾諾，你去哥哥的房間，把耳朵捂上。」
顧惜諾真的轉身跑掉。老爹罵道：「她親娘都不要，你帶回來幹什麼？你當是小貓小狗那麼好養？老子養你一個都嫌累。」
楚清河不言不語，等男人罵累了，才開口說：「你不是早就想讓我退學嗎？只要讓諾諾住在這裏，我退學，去你說的煤場做工。」
老爹目瞪口呆，半晌回過神來才猛地吐一口唾沫，罵罵咧咧說：「見了鬼了，為了個小鬼頭……」
楚清河正向自己的房間走，聞言停了停步子，終於沒有回頭。
顧惜諾從此就住在了楚清河的家中，楚家很小，顧惜諾又認生，楚清河騰出自己的房間給顧惜諾住，自己卻睡那逼仄的客廳，客廳里只有一張破的不能再破的沙發，楚清河就睡在那上面。
他已經退了學。去煤礦上工。學校的老師來家訪過一次，顧惜諾躲在房間里，聽那老師不停感慨：「是個好苗子啊……這樣可惜了……」之類的話。
楚老爹嘿嘿地笑着，說：「老師，這可是他自己願意的，不信你去問，我並沒有逼他。」
老師沒問，只是仍舊感慨。他們都知道楚清河的性子，除非是他自願的事情，否則，還真的沒有人能逼他做他不願做的。
之後楚清河回來，顧惜諾小聲問：「楚哥哥，你是為了我才不去上學的，是不是？」
楚清河費了三盆水才將身上的煤灰洗乾淨，聞言一笑，轉頭看着顧惜諾，輕聲說：「諾諾別想其他的，哥哥只是在做自己想做的事。」
他新洗的頭髮也沒幹，直愣愣向上戳著，帶着絲絲水花，少年的俊美輪廓已成，眼睛明亮，牙齒雪白，有着修長雙腿跟與年齡不符合的略帶抑鬱氣質，麗質天生的美少年，驚艷於世，只欠成長。