0641 群英服裝廠

進了大門之後，張晨才發現，群英服裝廠原來很大，靠大門左邊是一幢三層樓的辦公樓，背着體育場路，辦公樓的大門是朝裏面開的，門口居然是兩個標準的籃球場，這還不是一般的籃球場，而是燈光球場。

球場的四周豎着一根根的水泥電桿，電桿上拉着一根根鋼索，懸掛着的鐵皮燈罩都已經生鏽，在風中搖晃，好像隨時都有掉下來的危險。

四個水泥的籃架，有三個已經沒有籃板，唯一有的那一塊籃板，固定在水泥籃架上的四個螺絲，也有三個已經鏽蝕斷裂，只殘留了一個，才把這塊油漆剝落的籃板斜掛在籃架上。

籃球場的那邊，是另外的一幢三層樓，就是群英服裝廠的廠房，大樓的門也是開向籃球場。

廠房的後面，還有很大的一片空地，空地上是一排排高聳的水杉樹，這片水杉樹，一直伸展到後面的環城北路，才被一堵緊挨着環城北路的紅磚牆擋住，水杉樹林里污水橫流，到處都是雜草和垃圾。

兩片籃球場的兩頭，還有水泥做的一階階的看台，看樣子這群英服裝廠的燈光球場，當年不僅是本廠女籃的練習場，還是每年杭城廠礦籃球比賽的賽場之一，可見當年這裏的風頭之盛。

他們車開進去的時候，球場上有男男女女十幾個人坐着聊天，每個人身上穿着的不是工作服，而是圍着一塊白圍裙，胸前印着「群英」兩個字，兩隻衣袖上，套著兩隻白袖套，有人頭上還戴着白帽子，有人就沒有戴。

這些人對這輛車以及車上的人都很熟悉，車進來的時候，他們只是停止了聊天，一起轉過頭來，看着車在辦公樓前停下，看着聶總、鮑書記和張晨三個人從車上下來，也沒有人和他們打招呼。

見他們往辦公樓里走去時，他們就轉過頭去，繼續聊天。

辦公樓里的光線很昏暗，從外面太陽下進來，一下還很不適應，辦公樓的格局和張晨他們的婺劇團很像，或者說，七十年代的大樓，基本都是這麼一個格局，大門進去一個門廳，門廳的盡頭是去二樓的樓梯，樓梯口的兩邊是走廊，走廊兩邊，是一間間的辦公室。

他們朝右轉進走廊，第一間辦公室里有四五個人聚在一起打牌，他們經過的時候，裏面的人轉頭朝他們看看，也就停了幾秒鐘，就有人叫到，熬燒熬燒，出牌！

聶總和鮑書記皺了皺眉頭，臉沉了下來，但並沒有發作，繼續朝裏面走去。

張晨知道，他們臉沉不是因為其他，而是今天有他這個外人在場，如果他不在，他們可能就會當作沒有看到，直接走了過去。

有那麼一個瞬間，張晨突然覺得，這一切怎麼那麼的熟悉，這聶總和鮑書記置身在這裏，就好像是丁百苟或永城縣文化局的任何一個領導，而自己，就是那打牌的人中的一員。

當你連工資都不能夠給人家的時候，你在這些打牌或外面曬太陽的人眼裏，就是一個屁。

領導的權威和下屬對你的敬畏程度，是和你能夠給予人家的東西是成正比的，你能給予人的越多，畏懼你甚至諂媚你的人就越多，你能給人工作、票子、位子、房子時，你在他們的眼裏就危乎高哉，你什麼都不能給予的時候，你自己就只能是個屁。

他們一直走到最裏面的一間辦公室，門上也沒有牌子，但顯然是廠長辦公室，聶總和鮑書記一走進去，鮑書記就罵道，趙廠長，你這裏是越來越不像話了，上班時間都在打牌了。

趙廠長看到他們進來，站了起來，但對鮑書記這話，就當沒有聽見，他對他們的態度，也是不冷不熱的，看得出來，他厭煩這個廠長的位子，已經好久了。

人家連廠長的位子都不在乎，也就更不在乎你把他拿不拿掉了。

聶總請張晨在一個木頭的沙發上坐，趙廠長只是出於禮貌，給他們端來了三杯水，張晨看到，那白色的陶瓷杯的杯口，有一圈黃黃的垢，深淺不一。

「老趙，這是半畝田公司的張總張老闆，你知不知道半畝田？」聶總問。

趙廠長點點頭，朝張晨淡淡地一笑，就延安路新開的那家？

張晨說對。

張晨想掏名片，又覺得好像沒這個必要，趙廠長也沒有想給他名片的意思，或者說他根本就沒有名片。

「我們今天帶張總過來，是來參觀的，老趙你向張總介紹一下你們廠。」聶總和趙廠長擺了擺手。

趙廠長說：「有什麼好介紹的，就這個樣子，不是都看到了。」

聶總和鮑書記都有些尷尬，鮑書記站了起來，他說，趙廠長你帶張總去車間看看。

鮑書記這麼說，其他的三人也只好站起來，四個人往外面走，經過第一間辦公室的時候，這一次裏面打牌的人，連一秒都沒有停下來，趙廠長走進去，張晨以為是去叫他們不要打了，沒想到他是把門給關了起來。

也是，眼不見，不就好了，哪裏有那麼多啰嗦的。

走到樓梯口，趙廠長想往左轉出去，聶總朝右手的樓梯指了指說，老趙，先帶張總去樓上樣品間看看。

趙廠長就往右轉，帶他們上樓，走到二樓，正對着樓梯口有一扇雙開門，門上面的一排氣窗，玻璃上貼著「榮譽室」三個字。

這明明就是榮譽室，為什麼聶總要叫它是樣品間？

張晨想了一下明白了，現在在這麼一個廠里，實在是沒有什麼還可以稱得上榮譽的事情，雖然「榮譽室」這三個字還在，但也要你有勇氣讀出來啊。

趙廠長從口袋裏掏出一串鑰匙，二樓的走廊一片漆黑，他轉過身，藉著樓梯口的光亮，從那串鑰匙里摳出其中一把，插進鎖孔，轉動，把門打開，門裏是更深的一片黑暗。

趙廠長伸手按了門邊的開關，頂上的日光燈，吧嗒吧嗒閃了七八下以後，才徹底亮了。

張晨走了進去，發現裏面還真的是榮譽室，至少一大半是，臨街的那一面窗戶被封掉了，牆上畫了一個廠徽，下面是八個大字：「群英薈萃，勇攀高峰」。

左邊的那一面牆，掛滿了錦旗和獎狀，那些錦旗，最耀眼的就是「杭城市職工籃球比賽女子組第一名」，從七二年一直到八一年，其中只有七八年是第二名。

這麼多的獎狀里，有兩張最吸引張晨的注意，是「百卉」牌襯衣，消費者最信得過的產品，這發獎的單位，居然是上海市第一百貨商店，一張是八O年，還有一張是八二年，能拿到這種獎狀的工廠，在那個時候，日子大概還不會難過。

張晨看到更多的獎狀和錦旗，是杭城的解百和二輕總公司頒發的。

剩下的一面牆上，掛着真正的樣品，幾件真絲襯衣已經落滿了厚厚的灰塵，但就是這個，還是讓趙廠長的聲音自豪了一下，他指著牆上的一件襯衣，和張晨說，這件襯衣，我們已經生產了十三年，現在每年還在生產。

張晨嚇了一跳，什麼衣服，居然可以生產十三年，而這個工廠，還以此為傲，這樣的服裝廠，怎麼還可能好的？

這面牆的一邊，呈扇形鋪開十幾條碎花棉布的大褲衩，不用問張晨也知道，就這個花型和款式，大概也已經生產了十幾年，牆的另外一邊，羞羞答答地掛着十幾條各種款式和顏色的月經帶，就是連趙廠長的目光，也沒有在它們身上逗留。

它們不僅被時代，也被所有人的目光都忽略了。

他們在這個樣品間，待了還不到十分鐘，就走了出去，實在也沒什麼好看的。

四個人下樓，張晨看到，前面被趙廠長關上的那扇門，又打開了，裏面的人一定是受不了房間里的煙霧繚繞。

這一次，大家都選擇了看不見，直接走出辦公樓的大門。

籃球場上，那十幾個人還坐在那裏，看到他們過去，有人叫了趙廠長，但不是叫他廠長，而是叫：「條兒，你又帶什麼外賓來了？」

在杭城，能被稱為「條兒」的，一般都是那種又瘦又高的傢伙，可這趙廠長既不高也不瘦，他還不如鮑書記更像「條兒」。

趙廠長回罵道：「小心，把你賣到外國去！」

「那我就享福了。」

「享福？哼，賣到都是黑人的外國！」

周圍人一片鬨笑，有婦人大叫：「那他交兒挪出來，都看不到了。」

那人回罵：「要不要現在拿出來給你看？」

婦人叫道：「挪出來，挪出來，挪出來就剪壞。」

張晨他們，就在這樣的一片嘈雜聲里，穿過了籃球場，到了對麵廠房裏，

廠房的格局和辦公樓是一樣的，大門進去也是一個門廳，正對着的是上樓的樓梯，不同的是，這裏兩邊，不是走廊，而是一邊一個車間，每個車間，總有五六百個平方，靠右的那間掛着鎖，左邊的這間，張晨走進去以後嚇了一跳。

他看到裏面橫七豎八地擺着一台台，都是那種腳踏的家用縫紉機，十幾台形成一個組，總有八九十台之多，有的已經壞了，枱面上積著厚厚的一層灰塵，縫紉機機頭也生鏽了，都還沒有被抬走。

更讓張晨驚奇的是，這裏有七八個人還在幹活，頂上稀稀落落的日光燈都沒有開，所以她們散坐在靠窗的幾台縫紉機，藉著窗外明亮的光線，她們在做的，就是那種碎花棉布的大褲衩。

張晨走近去看看，她們的機器，甚至還不如自己當初在趙志剛他們裁縫店裏看到的，他們還知道加裝一台馬達，這裏的工人，還是一上一下地用腳踩着縫紉機踏板。

張晨猛然就想起了聶總和鮑書記，在自己廠里時說的什麼新社會舊社會，一天一地是什麼意思了。

「我們廠里，都是這樣的縫紉機？」張晨問趙廠長，趙廠長點了點頭。

走出車間，趙廠長指了指對面，和張晨說，這邊也是，不過好幾年沒有用了。

領着他們上二樓，二樓的格局和一樓一樣，也是一左一右兩個大車間，一邊寫着包裝車間，裏面有兩三個人在幹活，把一條條大褲衩，用吊針槍從腰間鬆緊帶的部位打進吊針，掛上一個「百卉」的商標，然後疊好塞進一個膠袋。

另外一邊，所謂的技術科里空空蕩蕩的，只有靠進門的地方，有兩張乒乓球桌大小的枱子，枱子上矇著毛氈，有兩個人在畫板裁剪，他們用的樣板不是紙的，而是白鐵皮的，怪不得一套版子，可以用十幾年。

裁剪也是靠人工，兩三層布疊在一起，一剪刀一剪刀剪出來的，宛如當初趙志剛在裁縫店裏。

走出技術科，趙廠長問，樓上倉庫還去不去看？

鮑書記不耐煩地說：「不看了不看了。」

他們下樓，穿過籃球場，走到麵包車旁，聶總和鮑書記停下了，沒有繼續走向辦公樓，司機在車上放倒椅子在睡覺，聶總敲了敲車窗玻璃，同時拉開麵包車的門，三個人上車。

車子啟動，趙廠長站在那裏，朝他們揮手，張晨聽到那堆人里有人大叫：

「條兒，你怎麼不上車？上了車，工資總是可以拿全了嘍。」

趙廠長就當沒有聽到。