曙光

涉墨

第一章

今天爸爸又喝酒了。不出意外的，喝醉之後，他又把媽媽打了一頓。我抱着弟弟躲在房間里，大氣也不敢出一聲。那時候我覺得爸爸真的很過分。若是放在平時，他貪杯點也就罷了。可是現在，我們都吃不上飯了，卻還要勻出錢去給他買酒。這幾天我們只能吃那種極稀的麵糊，運氣好的時候也不過能在麵糊湯里摻上一兩勺的醬油或一小顆蔥圈。可這也根本吃不飽。大蕭條剛開始的時候，我和弟弟都還特別討厭蔥圈或姜粒，現在，若是能找到這些東西，便已經算的上一個小小的節日了。

聽到外面的動靜已經停息了，弟弟從我的懷裏跳出去打開了房門。爸爸應該已經去睡了，前廳里只有媽媽，跪坐在那裏抹眼淚。弟弟一言不發跑過去，緊緊抱着媽媽。不知為何，媽媽哭得卻更厲害了。我站在門口，不知不覺也哽咽起來。

媽媽是個操勞命，即使受了這麼大的委屈也還是掙扎著起來做家務。沒辦法，家裏的事情太多。媽媽要打掃乾淨爸爸發酒瘋后留下的一整屋的狼藉；她要用極少極少的食材準備好的一家人一天的吃食；她還要補好弟弟動不動就被扯破的衣服；她還要做些小活計補貼家用。她沒什麼時間去自哀自憐。可每當看着她被打后踉蹌著站起來，我心裏頭絞得難受。這個家裏頭，真的可以幫幫她的，也只有我了。

媽媽走到我面前，從衣兜里掏出一把皺巴巴的紙幣，讓我去買點米粒回來。我接了來正要出去，她又叫住了我。我看她又掏了一把紙幣出來。不過她這次沒一口氣全塞給錢，而是眯着眼，點了幾張給我，瘦削、蠟黃的臉上微微一笑：「別再不夠了。」

我剛走到門外，眼前似又浮現了媽媽剛剛可憐到可怖的面龐。淚水便不住地涌了出來。

我用那些錢，買了很小的一包米粒，大概也不過幾十粒的樣子。沒辦法，如果遠征軍再不帶回食物來，物價只會越長越快。街巷中，處處都是招兵的宣傳。但又有誰會願意去送死啊！我猶記得報紙上說的，上一次遠征軍出去了三百來人，只回來不到一百人。弟弟在學校里有一個據說知道內情的人，說是其實只回來了十來人。我不知是真是假。

我回到家的時候，媽媽正從屋子正中央那根巨大的蠟燭上刮蠟油。蠟油吃多了肚子會漲得慌，聽說還不好消化。可是沒辦法，所有買不起油的家裏都這麼吃。好歹每家都會有一根巨大的蠟燭。因為這裏是地下，除了火焰再沒什麼光亮的地下。

我將買來的米粒提上灶台，出來的時候媽媽依然在刮油，我不由提醒道：「媽媽，別老從一處刮油，蠟燭倒了怎麼辦。」

媽媽應了一聲，便停下來。她的臉色木然而毫無光彩。不過她還是對我笑了笑，說：「不會有事的。」

我一時居然忘了說話。待好久過去，我才點點頭，說：「好。」

這時弟弟從門外進來，對我說：「姐，明川大哥找你。」

明川有很好看的笑容。我覺得沒什麼光彩能比得上他的笑了。

我出門去見他，他臉上依舊是那種溫暖的笑容，即使是在昏暗的光線下，也很明媚。

我笑着跟他打招呼。不知為何，他的笑容淺了，眼中一層朦朧。他看着我的眼睛，很認真地對我說：「阿淺，我要去參軍了。」

我怔住了。那時我的臉上還有笑容。

第二章

對門的小怡，今天也餓死了。我看到她乾癟的屍體從屋裏被人抬出來，甚至沒有一塊粗布可以遮蔽這死者最後的一點尊嚴。她緊緊閉着眼睛，雙頰深深陷下去，似乎是糊了層黃紙在骨頭上。兩個和我們一樣餓的人抬着餓死的小怡從我和明川面前經過。我不忍心看，明川擋在我前面。

小怡過去了之後，明川又對我說：「我要去參軍了。」他說得很認真。

我問他：「你不怕死嗎？」

他的目光往小怡離開的地方望去，問我：「留在這裏就會活下去嗎？」

我無言以對。

我看着他，死死看着他。他的笑容沒有從前那麼深刻，卻依然是很舒服很溫柔的淺淺地笑。似乎那笑容是與生俱來的，無論是什麼樣的變故也不能使它消失。突然我轉過身去，忍不住哭出了聲。我突然害怕，怕他一去不回，怕自己再也見不到那樣的笑容，怕未來的生活只剩爸爸醉酒後暴戾的呼喝與媽媽的哭聲，怕自己看不到黑暗的盡頭。沒有人能體會那種感覺。飢餓，爭吵。我的絕望若還有葯可醫，那只有明川——那似乎是世間唯一的美好。

明川攬着我的肩膀，我們在後院牆根坐下——就像小時候一般。明川家搬走後我們便很少來這裏。沒想到，到了分別的時候，我們竟不約而同地想到了這裏。他勸慰了好久我才停止哭泣。望着面前的荒蕪與瘡痍，我對明川說：「如果你沒回來，我也隨你去。」

「不。」他對我說，堅定地說。

我沒有回話，只是低下了頭。我臉上殘存的淚水在微微顫動。

明川替我擦去了臉上的淚水，說：「你想想阿磊，沒了你，他怎麼辦？」

我心中又是狠狠的一陣抽動。這種絕望的感覺我都難以承受，更何況我弟弟，一個不過十來歲的孩子！

明川臉上又出現了一片深深地笑意。他握住了我的手，那種溫熱直達心底。他笑着說：「你放心，我一定會回來的。這裏有我的父母，有你，有我的一切。我怎麼捨得離開！」

他的笑容，永遠能平定我一切的慌亂。

「況且，」他又說，「絕境中總要有人起來反抗啊，不然就真的只剩下絕望了。」

我輕輕枕上他的肩膀。此時此刻，我什麼也不想說，就只想這樣靠着他。那一片似乎一觸即逝的溫暖，就在手邊，卻飄忽不定，讓人貪婪到不忍放手，不忍離開。

明川走的那天，我抽出了空，去車站送他。那時，我看到他已經換上了灰布軍裝。粗劣的布料，粗劣的剪裁，這套軍裝並不好看，甚至很多地方我都想給他改改。但是他穿在身上，格外顯得挺拔。他的笑容一如往日般明亮，讓人不捨得挪開視線。我把一根藍色的布條系在他手腕上，我希望他可以平安。

他擁抱了他的父親，擁抱了他的母親，然後他走到我面前，也擁抱了我。我記憶中，他好像是第一次這樣擁抱我。他的雙臂緊緊裹住我，我們聽得到彼此的呼吸。在他的臉頰下側，不知是汗水還是淚水，那麼一滴，淌過他下巴堅毅的輪廓，落入我們懷中。

車開動了，一隻只系著藍布條的手臂伸出車窗，似是一張捕捉希望的大網，帶了我們全部的期待為餌，投向了莫測的海洋。

直到列車遠去，他的媽媽才開始哭。他的爸爸讓出整個胸膛讓她靠着哭。那個父親，望着列車捲起的沙塵，堅如磐石的臉上悄無聲息地閃過淚水。

如果沒有飢餓的恐慌，這該是一個多麼幸福的家庭啊。

我不忍心打擾，靜靜地、悄悄地退出了這並不屬於我的幸福。就如父親臉上的淚，總那麼不顯眼。

我的家裏，等待着我的，會是怎樣的，屬於我的不幸呢？

第三章

明川走後，我便時常會抽出時間來去他家裏，看望一下他的父母，順便幫幫忙。

我們兩家曾經是十多年的老鄰居，我每次來，他們總會給我拿些吃的喝的——雖然不多，但我也總能感到一種久違的溫暖。不可否認，無論從哪個方面來講，明川都比我幸福很多。每次去他家，我都分不清我究竟是去幫忙的，還是去逃避什麼的。

這裏有很多我嚮往著卻不曾擁有的。比如院子裏青青蔥蔥的苔蘚，比如屋裏不時傳出的哼歌聲或口哨聲。哪怕只有一兩根蠟燭撐起的光明，也顯得很敞亮。

家裏出事，就是在我去明川家幫忙的時候。我忘了是哪一天了。只記得那時，弟弟為了複習考試去學校住了，明川沒有回來，我照常去他家幫忙。臨走的時候，明川的媽媽還給了我幾顆烤熟的麥粒。我走出門去，四周一反常態的溫暖。我看到遠方，有一大片的光芒，囂張地舞動着。

那時，我還沒想到是我家出事了，只拎了袋子往回走。有一個認識我父母的人遠遠跑過來了，幾乎是吼著對我說：「阿淺姑娘，你快回去看看吧！你家裏出事啦！」我聽到他的話，心臟牽引著渾身上下都狠狠戰慄了一下。我當時竟沒有立刻就反應過來，反而皺着眉去看那人。那人急切地看着我。然後我又看天邊的那一片光芒，腦袋裏「轟」地一片空白。

大火還在燒着，火光中只隱約能看到一個房子的輪廓。有人說，我當時幾乎是發了瘋一樣的想衝進去，被他們死死攔住。我卻什麼都不記得了。

我好像是暈過去了，再有意識的時候，已是第二天早上。睜開眼，空氣里瀰漫着一簇一簇的焦味。然後記憶就和眼淚一起，一股腦衝上來。我環顧四周，這裏不是我家，這裏只是周旁眾多無主的房子之一。

從床上站起來，我花了很大的力氣。然後，幾乎是踉蹌著，我走出了屋子。我家的，那個燒得焦黑的廢墟，迎面撲來。

如果說昨天的暈厥給了我緩衝的機會，那麼今天，悲傷便開始了全面的進攻。那時我才發現，即使我被飢餓的恐怖籠罩，即使身邊不斷有人死去，我的內心依然是安樂平靜的日子。以致，當悲傷來襲，我都無力抵擋，只默然注視着整顆心瞬間被攻佔。

巨大的蠟燭斷為兩截，居然沒有被烈火完全熔化。一半的屋子已經燒得只剩了骨架，另一小半，也整個被熏上了黑煙。我哆嗦著嗅着，看着，淚水一層層鋪陳下來。

過了一會，我看到明川的媽媽了。突然想起來她給我的那幾顆麥粒也不知道被我扔到哪裏去了，居然還分出了一些心思去可惜。她走過來，站在我的身邊，什麼也沒說，就那麼站着。我抬頭看了她一眼，問道：「阿姨，我爸媽呢？」

她沒有看我，局促地搓了搓手，嘆息道：「已經埋了……」我聽得到她聲音中浸人了咸澀的味道。她又用極低的聲音說：「這樣也好，你最好不要看啊……」

又一層淚水湧上來，我忍不住哽咽起來。我想起那天早上，我還特別興奮地告訴媽媽，遠征軍終於打了一場勝仗，說不定過幾天物價就能降下去了，媽媽一邊刮著油，一邊點點頭。然後她住了手，搬動她蒼白又單薄的嘴唇，說：「希望一切能變好吧——雖然只一場勝利，說明不了什麼。」說罷，她揉了揉自己眼角的淤青。

我遠望着那根幾乎橫亘在整個廢墟上的巨大蜡燭，心裏邊突然陰測測地發冷。媽媽浮腫的眼睛，瘦削的面龐驀地浮現在我面前。我不敢斷言，這根蠟燭究竟是為什麼會倒下來。

我的身子一搖晃，虛虛地跌坐在地上。

明川的媽媽上來扶住我。

「阿姨！」我回過頭去，緊緊抓住她的胳膊，哽咽道，「我家阿磊，他還要考試！我求你，求求你了，不要讓他知道，至少現在，不要讓他知道……可以么？」

她眉目凝重地看着我，然後點頭說：「我會儘力的。」

第四章

報紙上不斷有傳來遠征軍在前方勝利的消息，據說他們此行找到了不少的食物，而這些食物正源源不斷地運到到我們身邊來。一切似乎平復到了那場飢荒前的樣子。只是，此時我只有一個人。

那個時候爸爸還沒有失業，也沒有沉迷於喝酒和賭博。他有時喝醉了也會很暴躁，但大部分時候，他還是安靜的。那時我也沒有放棄學業。爸爸會趁我和弟弟都放假的時候，帶我們去廣場上吃澆了芝士的玉米粒，用小小的栗子殼盛着，滿懷的溫暖。那東西有點虛貴，但我們喜歡吃。爸爸他卻不吃，就坐在一旁抽煙。臨走的時候他也會照媽媽的囑咐，問老闆要上一捆不要了的玉米須。

我曾無數次幻想過，或許這場飢荒結束了，爸爸媽媽會找到新的工作。爸爸會像以往一樣，把酒放進柜子；媽媽單薄的身體會變得和以往一樣健康。我不指望我能重新去上學，因為我也可以出去工作了。至少我希望家裏的空氣是新鮮的，至少我希望每天都能看到他們的笑容。

可現在，眼見飢荒似乎就要結束，我卻覺得，一切都結束了的樣子。

弟弟的考試還未結束，我暫住在明川的家裏。父母死後那幾天，我都過得昏昏沉沉的，除了有一次出去看父母的墓地，我就沒再出過門——包括明川回來那一天。

那天我起得有點晚，起來之後才察覺，今天沒人叫我起床。我迷迷糊糊走去外面，然後就看到了坐在沙發上的明川。

明川看起來是精神一些了，也可能因為他身上的軍裝更加合體了，顏色也沒有那麼蔫兒了。他坐得筆直，胸口那掛了兩枚勳章。他看到我，站起來向我走來。我看着他明亮的笑容，乾涸的雙眼又湧出了淚水。

他遞過來一塊手絹，我卻沒有察覺。我在看他，看他熟悉的眉目，熟悉的笑容。我努力不讓他看出我的悲傷，可是淚水卻不斷地出賣着我。他小心地給我擦掉了淚水，我依然在看他。

那天吃飯的時候，明川跟我們說了很多上面的事情。我們的食物是全靠遠征軍來供的，而他們遠征軍，首先練的便是速度。因為食物容易變質，他們則必須在食物變質之前將其運到前線的冷站貯存起來。因為有些冷站太靠近前線，容易被一鍋端，食物在那裏也不能放太久，也得很快安排送到後方生活區。

明川是在最前線作戰的，辛苦，但立功也快。他說雖然危險，但是能第一時間吃到最新鮮的食物，也是很值的。吃過飯後明川特地給我看了他的兩枚勳章。其中一枚上面雕了一支麥穗，穀粒飽滿，熠熠生輝。另一枚上邊雕的東西很奇怪，圓形的，有些直線圍繞周圍。明川告訴我，這是太陽。

「那是這個世界上最大的火，就算我們這裏所有的火焰加在一起也無法與之相比。只要太陽掛在空中，世間萬物都會變得一片明亮。」明川動情地說。然後他又不好意思笑笑，說：「其實我也沒見過，都是聽別人說的。」

我笑他說：「瞧你剛才說的，還有模有樣的！」

「這是真的，」明川把那枚雕著太陽的勳章遞給我，「在我們軍隊那裏，太陽是代表着希望的。當我們說起在家鄉的飢荒，說起那些讓人絕望的事情。會有別人說，還有太陽吶！」

明川喝了一口水，握着我住勳章的手，對我說：「我知道最近……你有很多事，所以我想把它送給你。」

那勳章是玉米般的金黃色，十分好看。我聽到他說要把這枚勳章送給我，手抖了一下，下意識想要拒絕。

明川握着我的手緊了幾分，他說：「你瞧，還有太陽吶！」

第五章

弟弟考完試回來之後，我便從明川家裏搬出來了。因為明川家裏是在不夠住的，我也不好意思再賴下去了。

那天我和明川在外面逛。我隔着橋看到有個背着包往這邊走的身影，卻並未多想。我和明川坐下來想休息休息。我不知怎的，又回過頭去看了一眼，就看到了弟弟。那時我的心裏突然湧出來一種委屈的感覺，卻又不敢表現得太過明顯。我依舊很想哭，卻在弟弟面前生生忍住了。弟弟他也看到我。我還沒有來得及說什麼，他大步走過來，像他從前抱着媽媽那樣緊緊抱着我，對我說：「姐，我回來了，沒事了。」

「弟弟……」我心情複雜地喊了他一聲。

我以為弟弟是在回來的路上才知道爸媽遇難的事，當時我還驚異於他的鎮定與冷靜。後來我才知道，弟弟是很早就知道了——因為報紙上報道了。他當時在學校，只知道家裏頭死了兩個人，也不知道死的究竟是誰。焦急得苦悶不堪，已經買了車票打算回來。明川的媽媽和我幾個街坊鄰居來勸他，卻支支吾吾應付著不肯說出實情。自然是勸不住阿磊的。那時明川恰好是從前線回來了，從這裏經過。他聽說了，自告奮勇去罵了阿磊一頓。阿磊竟也不鬧騰了，老老實實呆下來備考。

爸媽死後還是留下了一些錢，我們在城郊租了一處小房子。都收拾好了之後，我帶着弟弟去明川家裏道謝。明川的媽媽留我們吃飯。我去廚房幫忙的時候，她突然問我：「阿淺，你願嫁給我家明川嗎？」

我驚得什麼話也說不出來了。明川的媽媽似乎看出了我的窘態。她嘆口氣說：「哎！也知道不該這個時候問你這種事情。若是從前，我其實是無所謂的。我實話說了，現在明川參軍了，我們心裏實在是不安……這也怨不得我們着急。」

其實，我是不介意的。明川家裏幫了我許多，我也不該介意。可是無論拒絕或是答應，那話似是魚骨般梗在了喉間，怎的也吐不出來。到了最後，我只好說：「阿姨，我想考慮一段時間。」

明川的媽媽微笑着，她說：「孩子，是阿姨不該逼你。」

那天之後，包括那頓晚飯上，沒人再提起這事了。

我和弟弟兩個人的日子過得很是辛苦。好在遠征軍此次出征收獲不少，物價漸漸降下來了。我們兩個多打幾份工，便也能支撐著生活下去。我把明川給我的勳章掛在牆上。我時常看那枚勳章問我弟弟說：「弟弟，你聽說過太陽這種東西嗎？」

「當然，」弟弟有興緻回答我的時候便會說，「我們課本上就有。」不過大多數時候，他是會嫌我煩的。不過也有他心情特別好的時候，比如說剛發了薪水又有時間休息的時候，他也會願意給我講他聽說的那些關於太陽的事情，或是給我看看他課本上關於太陽的內容。

弟弟的成績很快下來了。意料之中的，他沒有通過考試。這也意味着他沒法再繼續讀書了。「沒事，姐姐！」弟弟笑着說，「我們這個樣子不也活得很好嘛！」我狠狠剜了他一眼。

我是沒有力氣再去指責他什麼了。畢竟弟弟他平時的成績就沒那麼好，又經歷了那種事情，也難怪他會考不好。雖說自己暫時不用背負那麼大的經濟壓力了，卻仍然為弟弟的未來擔心。這種波瀾不驚地日子過了幾天，當我以為我們或許會一直這麼過下去的時候，我弟弟他卻不安生了。

那天明川來我家，我並沒有太在意，因為他經常來幫忙。只是那天，弟弟拉着他談了很久，我在廚房都隱隱聽得到他們的爭執聲。吃飯的時候，他們兩個居然罕見的一句話也沒說。飯後，明川一直不走，弟弟對他說：「明川大哥，我可以的，你先回去吧。」

明川似乎是嘆了口氣，他說：「還是放心不下。你說了我再走。」

我聽着他們奇怪的對話，心裏邊突然有了一種不好的預感。我看明川，他避開了目光不肯看我。我又去看我弟弟，他耷拉着腦袋，眉頭緊鎖。

我終於是受不了這種奇怪的氛圍了，開玩笑道：「你們是做了啥見不得人的虧心事了？」

明川看了一眼我弟弟，我發現他也在看明川。明川搖搖頭。

「還是我說吧，」明川前踏一步，扶我在桌邊坐下，「阿磊跟我商量……他打算參軍。」

幸虧明川扶我坐下了，否則我大概會摔倒的。我看我弟弟，他眼裏噙了淚水。

第六章

巨大的蠟燭懶洋洋冒着光，有燭淚沿着嶙峋的表面落下來。

躲在陰影里的那個十來歲的男孩子，我看不清他的表情。或許不知道從什麼時候開始，那已經是一個年輕的男人了。

「姐姐……」他忐忑地看着我。

或許我該勸他，我該求他，求他不要去犯傻，求他不要讓我變得一無所有。

「時候不早了，睡吧。」

我說罷，起身回到自己的房間。

「姐姐！」我聽到背後弟弟的呼喊聲和急促的腳步聲。那聲音雖然像是在朝我趕來，卻越來越遠。我回頭看，似乎是有一個巨大的旋渦，裹挾着他離我越來越遠。

我驚醒過來。

我是不是該哭一場的？

可是，又有什麼可哭的？上次明川要去參軍，自己也是很擔心，可不還是什麼事都沒有嗎！

我走出屋去，正撞上了弟弟和明川從外面回來。他們兩個擔憂地看着我，欲言又止。

我拿過弟弟手中的包裹，那是一套粗陋的軍服，比明川那次穿的稍好一點，不過也好不到那裏去。我頓時明白了，明川是陪着我弟弟去招兵處報名了。明川看到我打開包裹，連忙走到我身邊，對我說：「放心，我會照顧好阿磊的。」

「沒關係。」我展開衣服在弟弟身上比著，「你們想幹什麼干去好了，自己小心就是。」我收了衣服，又說：「就是這衣服，弟弟，我一定得給你改改。」

弟弟聞言興奮了起來，跑到我面前問道：「姐姐，你是同意我去參軍了？」

「不同意能怎樣？你們不已經去報名了？」我苦笑一聲，對弟弟說：「我知道攔不住你們，也不去找這些不痛快了。你先穿上這件衣服給我看看。」

「誒！好的！」弟弟愉快地答應了一聲，穿上了衣服，任憑我在他身上擺弄。

明川也走到了我身邊，對我說「阿淺，本來我還擔心你來着。」

我回頭看他。他臉上依舊帶着明亮的笑容，只是他的眉間總有一股揮之不去的陰翳。

我心裏想哭，眼睛卻似乎已經乾涸。「我在家等你們回來。」我笑着說。

弟弟臨走那天下午，我們又去廣場上吃了一次芝士玉米。我和他一人抱着一個栗子殼，在那裏說着對方小時候的糗事相互調笑，最後笑得眼淚都出來了。回到家裏，我給他穿上我花了幾天改好的衣服，還算合適。順手，我提前把藍絲帶給他系在手腕上。看了看，覺得系的不好，又解下來重弄。如此反覆好幾遍才罷了。弟弟這次居然沒着急，就耐心地看着我絮叨。我給他打理好了之後，他回到屋裏，拿了一顆珠子出來。

那是一顆木珠子，是藍色的，有我手掌大小，上面畫了一朵小花，還有……

「這是太陽嗎？」我問弟弟。

「是的，」弟弟說，「實話告訴你，這個其實是明川大哥送給我的。姐姐，我就把明川大哥的原話送給你——無論如何，至少還有太陽啊！」

明川送我的勳章還掛在牆上，反射著微微晃動的燭光，照得我有了一種熱淚盈眶的感覺。我將珠子還給弟弟，對他說：「這個太陽，你自己留着。」

第二天。我去車站送弟弟的時候，遇上了明川的父母。令我感動的是，他們居然也為我弟弟留了一條藍絲帶。至於明川，這是我第二次送他了，除了一條藍絲帶，我悄悄在他耳邊說：「等你回來的時候，我告訴你個好消息。」

「好啊。」他望着我的眼睛，明亮地笑着。

我看到他好看的笑容，心想，若這世上真的會有太陽這樣神奇的物什，那麼大概就是像明川的笑容那樣的感覺了。

「我一定會照顧好阿磊的。」最後他說。

第七章

明川上次出徵到回來，總共是兩個多月的時間。我不知道他們這次需要多長時間。只是我自己知道，我已經想好了，這次等明川回來，我就答應嫁給他。

我沒想到的，這次一等就等了一年多。

這其間，我時常收到他們的來信，明川的信里無非就是說些平時的瑣事趣事；弟弟則時常會在信里抱怨說就算上了前線也看不到太陽，還不如回去。看着弟弟那些幼稚又俏皮的話，我心裏邊半是歡欣，半是憂慮。我想其實我能下定決心要嫁給明川，或許就是因為弟弟也參軍了。明川的媽媽跟我說過的那種不安與心焦，我也真真切切感受到了，如果明川的媽媽再問我一次，我一定會毫不猶豫地答應她的。

我經常會後悔，後悔自己沒有留住弟弟。有時我會想，或許我再稍微努力勸他一下，弟弟就不會上前線了，我也不至於在這憂心忡忡。我也時常安慰自己——弟弟已經長大了，要做什麼就隨他吧，自己也不能總這麼拘着他，像他這種落榜的學生，參軍已經是很好的出路了。

弟弟走了之後，我便開始瘋狂地打工。除了弟弟，我再沒有什麼親人了，弟弟也只有我一個姐姐。我自知以後可能幫不上弟弟什麼，但至少，我多給他掙些錢，安頓好他和我的生活，我就不會成為他的累贅。我要攢錢，給弟弟攢很多錢，最好在他回來之前，我可以有足夠的錢重新買一棟房子。等他回來……等他回來，或許我就該嫁人了，那樣，我就是真的管不着他了。

想到這裏，我開始更加努力地搓洗起桶中的衣服。

今天是新年，很冷，特別冷。為了省錢，之前我已經從原來那個屋子搬出來，換到了那種蜂巢般又小又擠的出租房裏。那種出租房沒有蠟燭，只有一個小爐子。之前弟弟來信說，他在前線看到了一種叫「雪」的潔白色的東西，一大片一大片從天而降，特別好看，就是砸在人身上生疼，又特別的冰涼，好多人都因此生病，害得上頭都不讓他們出去了。我望向窗外，看到檐下的水滴答成冰柱。我的手凍得直哆嗦，連忙拿去火爐邊先暖著，再來看洗衣桶，桶里已經起了一層浮冰。我暗罵了一句，苦笑着把桶搬去了爐子旁邊。當初我還奇怪為什麼冬天洗衣服賺錢這麼多，看來不是沒有理由的。

待我把這些衣服都晾好了，它們也都在晾衣繩上凍成了冰塊。我搬着火爐去了那附近，看着水滴滴答答從衣服里滴落。看着看着，似乎就變成了窗外的兩個人，在並肩朝我走過來，眉眼模糊卻溫暖熟悉，就像傳說中的，太陽。

「你們回來了？」我們問他們兩個。

他們只是笑着，不說話。

這回麻煩大了，明川的媽媽告訴我，我是餓暈了。

其實因為我是一個人居住，偶爾犯困，有時候干著活不知不覺就睡著了，也沒人在意。但今天是新年，我答應了明川的父母去他家吃飯的。我遲遲未去，他們就找到我這裏來了。從前，我只是告訴了他們地址，他們未曾來過。明川的媽媽告訴我，她剛進去的時候，被我房間的簡陋嚇了一跳。

我當時在床上躺着，明川的父母也不許我亂跑。我便仔細回想自己房中的擺設。好吧。雖說確實該有都有了，不過也真的有點寒磣人。可是就算我那天只吃了兩塊土豆，我也想不通，我這犯餓和犯困究竟有什麼關係。明川的媽媽最後也懶得解釋了，直接給我端來一大盆拌著醬汁的碎米飯要我吃完，倒把我嚇了一跳。

我在明川家裏休養了幾天就回去了，我還得繼續賺錢。明川的父母勸我不必如此拚命，我只能說我會照顧好自己，保證新年那天的事不會再發生了，他們送我回去，也是半信半疑的。自那之後，他們又多來了幾次。

有一次，我在家裏洗衣服，外面傳來了敲門聲。我應了一聲，在圍裙上擦擦手，去開門。

門外不是明川的父母，而是一個站的挺直的中年男子。他問我：「請問，你是祝磊的姐姐嗎？」

祝磊，那是我弟弟的全名。

第八章

其實，弟弟他當時已經安全撤下去了，他是為了救一個戰友才回去的。

明川也是，他是為了找我弟弟才回去的。

明川他受了很重的傷，至今都沒有轉醒。他病床的床頭上掛了一枚嶄新的勳章。那枚勳章，和我弟弟墓碑上掛的那枚一樣。

軍隊里送來了弟弟在前線穿的盔甲。按戰死士兵遺屬的身份，我還會得到一大批的補助，可是，我似乎真的已經一無所有了。

那套盔甲是灰色的，樣子很奇怪。里裏外外，還留有或深或淺的鮮血。我拿起來抖了抖，一張紙片從一個像是夾層的地方掉了出來。

那好像是一張報紙，卻又比普通的報紙大很多的樣子。那張報紙上，主要是一張圖片，上面沾了大片的鮮血。圖片還能看出來是藍色的背景，畫着人，卻看不出來是在幹什麼。

弟弟的遺物也送來了。沒什麼別的東西，就不過兩三本書，幾件衣服，還有厚厚的一沓信，全是我寫給他的。我一張張看下去，也不看我當時究竟寫了什麼，就那麼一張張，木然地看下去，看完我給他寫的又去看他給我寫的，看完了再看一遍。畢竟這是他在這世間留下的為數不多的痕迹。

以前我總也想過，假若弟弟也死去了，那該是一種多麼錐心刺骨的痛楚。可是當這種事情真的發生了，我才發現，那不過是一種鈍痛。開始很難受，後來再看起來卻沒那麼嚴重，只是在你的心裏頭，就埋下了一顆釘子，不知道什麼時候就蹦出來戳你一下。最讓我難受的，還是家裏着火的時候。那時候明知道父母生還下來的希望已經不多，卻還是有那麼一絲絲的僥倖，心在絕望與失望之間搖擺，心好像撕裂了一個大口子，直到如今也難以痊癒。再回想起那時的事，依然覺得發悸，如同窒息般的悲慟與恐懼立時就籠罩下來了。

明川好像也差不多吧，沒有一個醫生能準確地告訴我他究竟能否醒來。他的嘴唇幾乎不見什麼血色，少了笑容的臉上也沒有那麼明亮了。但是看到明川，我總會覺得安心。我知道，他還在這裏，他還活着。每次去看明川，我都會感到歉疚。我知道，是我弟弟讓他變成這副樣子的。若不是他回去找我弟弟，或許他可以平安地回來，然後，我們可以在一起……

可是，我又怎麼能去怪我弟弟。

我苦笑一下。

那天我從醫院回去的路上，四周一片安靜。我想起了父母想起了弟弟，最後我又想起了明川。他們的面孔在我面前來回交替。走着走着，我突然就發現自己走到了廣場上。那裏有幾個小販正在收攤，熱鬧之中已經隱約滲透進了一絲絲的寂靜。我停下了腳步，四處環顧，這才發現自己居然早已淚流滿面。似乎周圍一切的熱鬧都與我無關了，我被那巨大的哀傷分割到了另一個世界。在那裏，我一無所有，只有一把握不住、抓不到的，冷冰冰的回憶。

不顧所有的目光，我兀自跌坐在地，放聲痛哭。

回到家后，我竟意外的收到了一封信——那是弟弟寄的遲來的一封信。恍惚之間，我居然覺得，似乎弟弟沒死，似乎日子裏還存在着分毫的希望。

我抬頭想忍住自己的眼淚，目光卻撞上了牆上的那枚勳章！

那枚金色的勳章在燭光的映襯下，熠熠地發着光。似乎是明川在溫和地笑着，說：「你瞧，還有太陽吶！」

前段日子我一直奇怪，總感覺弟弟的東西里似乎少了什麼東西似的。現在回想起來，竟是少了那顆畫着太陽的珠子。弟弟在信里說，他們的轉移太倉促了，等有時間安頓的時候，已經找不見那顆珠子了。他還說，雖然弄丟了珠子，但在之前，自己可是撿到了一張有真正太陽的圖片，等他回來一定給我看看。不過到了最後，弟弟還是說，等有時間，還是要去找一找那顆珠子，畢竟是明川大哥送給自己的，也是姐姐送給自己的……他說……會把這顆珠子，算作我與明川的新婚禮物……

我拿着信，怔怔地呆坐了許久，再回過神來來的時候，紙上的墨跡已經被我的淚水暈染成了模糊的一片。

第九章

我找了許久，終於找到了弟弟盔甲夾層里的那張紙。

或許當我看到那張紙上的藍色背景的時候，我就該想到吧。報紙上重重疊疊浸染著鮮血，讀了弟弟的信之後，我才發現，這張圖片居然比平時的場景要明亮許多，我廢了很大的力氣，才從鮮血的背後，看到了一個明亮的圓圈。

那是太陽嗎？

面對這樣的太陽，似乎自己應該失望吧。可是如今，看着這張被血染透了的圖片，悲傷的心居然生出了幾分溫暖和煦。

突然間，我做出了一個我自己都難以理解的決定——我要循着我弟弟信上所說的地方，去幫他找回那顆珠子！

我也不知道自己為什麼突然會生出這樣的想法。雖然無論怎麼想都覺得太過荒誕，我卻仍是沒有放棄這個想法。我將弟弟還帶血的盔甲洗刷乾淨，裝進箱子，又收拾上一些日常用品，把弟弟帶來的報紙與明川送的勳章放入貼身的口袋，不聲不響地出了房門。

是的，我沒有告訴任何人。因為我怕任何人的出現都會讓我改變主意。不過，我還是悄悄去了明川的醫院。不知道為什麼，我去的時候，病房裏沒有一個人。明川依舊靜靜躺在床上，明滅不定的燭火中，他的臉色我也看不真切。也就只有那個時候，我心裏頭有了一點點的後悔、害怕。我握住他的手，盯着他看了許久。最後，我掏出來他的那一枚勳章，放到他的手中。

「我會回來，我還等着你娶我！」我用他無力的手蹭了蹭自己臉上的淚水，說，「你瞧，還有太陽吶！」

從醫院出來，我買了一張去前線的車票。不知道顛簸了多長時間，我終於到了那個荒涼的地方。這裏離前線已經很近了，再往前走，就必須換上盔甲了。

說實話，這套盔甲我實在很不喜歡。且不說它那髒兮兮的灰色，這盔甲的前頭尖尖的，還扎了幾根長毛，兩邊卻無緣故接上了兩個大圓盤。也因為這個格外沉重的頭盔，盔甲的背後還接了一條控制平衡的長繩。不過當我套上頭盔，確實覺得聽覺與嗅覺似乎比往日靈敏許多。

我對這裏不熟悉，一路打聽着去找弟弟最後身死之處。好像是因為不久之前那裏死過不少人，很多人對此諱莫如深。我自己都不記得，自己已經來了多久，卻似乎依舊沒什麼進展。

前線越往上越熱，我整日穿戴盔甲，漸漸竟也能習慣。我待得久了，習慣性開始想家，想了一半，就想不下去了。那時候，我會找個沒人的地方頭歐摘下頭盔，呼吸幾口新鮮的空氣，然後哭一場。

終於有人願帶我去哪個地方。他遠遠給我指了一個洞孔，卻不肯過去，也叮囑我盡量不要逗留。說完，那人便着急著離開了。

我靠近那個洞口，卻並沒有發現什麼危險。不過我本也沒打算逗留太久，只是，我好像在那裏看到了弟弟的珠子！

我心裏哆嗦起來，卻不敢完全確定。那珠子滾在角落，旁邊是一堵灰白色的牆。珠子上似乎已經蒙了一些塵灰。

我小心翼翼地躥過去，撿起來那顆珠子。雖然隔着礙事的盔甲，雖然那些顏色似乎已經暗淡，我依然認得出，這是我弟弟帶過去的珠子！

我藏在盔甲中的眼睛發熱，很快就湧出了眼淚。我把它緊緊抱在懷裏，就像我小時候抱着我弟弟。

這時候我卻發現，自己站不起來了。

起初我以為是自己蹲的太久了，所以有些頭暈，大概緩一緩就可以了。不想沒過多久，我的整個身子就徹底沒有力氣了。

就在我慌亂不能自已的時候，我突然發現，整個屋子，似乎是亮堂一些。我看到，我的旁邊居然不是一堵白色的牆，而是……一扇窗！

我用儘力氣向外望去，窗外的白色越來越澄澈，我一生都不曾見過這麼明亮的景色！

再抬頭，遠處那最明亮的地方，渲染著斑斕的色彩。就在那裏，噴薄出一個圓形的火球！

不知是否因為光芒太過耀眼，我居然熱淚盈眶。

若是我真的會死於此處，我想我沒什麼遺憾了。我的手上已經抱不住那顆珠子，眼睛也似乎沉沉地想要合上。不過此刻，它們被光芒漲滿。那滿目明亮的顏色，讓我興奮得有些暈眩。

不知過了多久，我好像聽到珠子落地的聲音。

只是我的身體，似乎淹進了無邊的光明中。那一刻，明川在我身邊燦爛地笑着，說：「你瞧，還有太陽吶！」

………

第十章

陽光灑進了巨大的落地窗。

女孩閃進半個身子，又回頭向外面喊道：「爸！媽！昨天噴的那些葯果真有用！」

片刻，一對年輕夫婦也趕了過來。小女孩踮着腳指向落地窗的旁邊。

「看，熏死了一隻老鼠！」