第一章 夢

在白季下午，陽光被濃密的樹葉切開，斑駁陸離。

有規律的震動讓樹葉沙沙作響，原來是一名老爺爺坐在粗壯的樹枝上，正一前一後的切削著一根木料。老爺爺臉龐上的波浪皺紋密佈，已是遲暮之年，但他的眼睛卻炯炯有神。還有一個坐在老爺爺不遠處的少年，他正在觀摩呢。

「零，判斷一條弓背材料品質如何，首先看這些。這條木料紋理均勻，木節少，雖然不是紫衫木，但也是塊佳材。」老爺爺眼角皺紋因為笑容而擠壓成一團，手上的刀兒摩挲木料的邊角。

「取材需眼細，一半為木心，一半為邊材，削木心一側，把它修整成中間厚、兩頭略薄的模樣。」老爺爺技藝嫻熟，在講解中就已削好。「再把兩個側面將兩端稍稍修窄，你看看像不像根扁擔。拿刨子來，把橫截面修成八邊形。」

「在修整中一定要兩邊對稱，厚薄一致，這樣才能發力均勻，不易損壞。」

「削好了就可以開始馴弓。讓弓背逐步適應彎曲的力道，拿托架來。看好了，拿繩子綁好弓背的兩端，把弓背的正中架好在托架的凹槽，慢慢拉弦，掛到第一弦槽里，你看看弓背就已經彎曲了。這條彎曲十分均勻流暢，那就不必削一些強直的木料。逐次向下掛槽，每加拉三、四個弦槽的開度，就可以將繩收緊些。這一過程不能操之過急。每次向下掛槽之前，最好讓弓背休息一會，以免木質損壞。每次上緊也不可太多，最好一次收緊一點兒。」在老爺爺絮絮叨叨中，一張弓馴好了。

「喏，拿去用用，記得戴上扳指，別傷到手兒。」老爺爺遞來這張淡紫色弓，零摩挲著弓，體會這細膩的觸感。

「哈！來朝那邊射一箭，讓爺爺看看你的英姿！」

零依言，站起，挺直腰板，張弓搭箭。他的食指置於箭尾上方，中指及無名指置於箭尾下方，三指扣弦。零的左臂緩緩下沉，肘內旋，用左手虎口推弓。再以左肩推右肩拉的力將弓拉至靠下頜。

不遠處一片紅葉緩緩飄落。零已經瞄準。在下一時刻，零扣弦的右手三指迅速張開，箭即射出。凌厲的箭矢發出微不可聽的一聲，下一瞬，箭頭夾雜紅葉已經釘在樹榦上，箭尾急速抖動，發出噔噔聲音。

「哈哈，好！」爺爺大笑，「收拾好東西，來喝點樹汁。這幾天多練練，把手練熟。還有幾天，這光點儀式就得開始了，如果你的天賦契合弓嘛，爺爺這輩子就值了！」爺爺笑的臉龐通紅。

「誰知道呢。完全隨機的說。如果是力量，是精準，都能繼續跟隨爺爺的步伐呢。」零喝口樹汁，愜意的躺在乾燥火熱的樹枝上。

「我馬上就得學歷史了，新課吶。就在下午。」零悠悠說道。

「哈，這破地方，有什麼值得學的歷史啊。就應該多聽聽爺爺當年的英勇事迹…」

陽光一絲絲從樹葉中逃走，明媚的天氣，還有爺爺昏糊不清的聲音，舒服的令人昏昏欲睡。零半合的眼皮兒，還是緩緩的全部合上了。

妮妮鎮的東北方，就是鎮上唯一一所學校。學校里流傳著關於零的種種說法，諸如「性格不合」「頂撞老師」「撿來的孩子」等等的說法，也沒有朋友。

零小憩片刻，便去上學了。

歷史開課，零內心興奮。

老師是個窈窕的女人。她簡單介紹自己，廢話不多就開始講述人類的過往。

「大家知道，我們已知最早生活在哪裏嘛，是在天空，大地，還是樹上呢？」

大家不約而同，「樹上！」

「但這卻錯了！其實，很早很早之前，早到什麼時候呢，早到連我們這裏所有國家都未建立之前，我們還生活在大地上。那時候我們安居樂業，文明繁榮。」

課堂里響起嘰嘰喳喳的聲音。

「沒錯，我們原來是生活在地面上的，是踩在鬆軟的泥土上的。現在，我們卻踩在樹葉，樹枝，樹榦上，並且再次建立起繁榮的文明。」

「這確確實實是有根據的。一些早期資料記載，人類文明中經歷了一場雨。難以想像它有多麼滔天的威力，沖毀了家園，沖毀了一切，顛覆了我們璀璨的文明。人們爬到樹上苟延殘喘。」

「迄今為止，我們也並不知道那場雨究竟是因為什麼。甚至，雨是什麼，我們也全然不知，我們猜測，下雨如同天上掉下樹汁，那是一副怎樣的壯觀光景呢？直至今天，我們再也沒有出現下雨的奇觀。」

「這些先告一段落，有同學會問，人類在樹上發展，那為什麼不等雨過去，再次回到地面呢？」

「我們不得而知。有一種說法，那就是如今威脅我們的大型獸類，他們就產生於那場災難中。也許就是這些獸類，我們不能回到地面，除了鳥類，對我們沒有威脅，從而決定我們生活在樹上。」

「隨着時間推移，樹木群系擴張，直到大地上遍佈樹木。人類嫁接樹枝，捆綁，越來越多的樹枝連接，增粗，形成如今的樹枝網，相鄰的兩棵樹幾乎都形成了連理，樹冠上更是連綿不絕，最終發展成陸地相似的模樣。我們甚至可以在樹上建立房子，村落，在大型樹木上建立起城市，一層疊一層。」

「房子可以建在樹上？在我們現在認為理所當然的事情，在遠古的人們看來，建立在樹木上的房子是不現實的，因為樹木承受不了太多的重量。」

「但我們已經建造出了城市，已經不僅僅是房子。」

「那又是為什麼，樹木變得如此巨大堅固以至於能夠承受城市的重量呢？這還得靠勞動人民的聰明智慧。大家一定都做過這種事吧。長輩經常要求我們取下樹汁塗抹在羸弱的樹枝上，老一輩人都說這樣枝條不會枯萎，還能越來越粗壯。這就是原因啊！看起來微不足道的事情，經過幾代人，幾十代人的努力，成為我們寄居上樹的基礎。」

「不僅如此，不同樹種的樹枝融合在一起，可能會產生新品種。現在我們能品嘗種類繁多的果實，都來自人民的辛勤勞作。樹木提供幾乎所有的衣食住行。」

「那我們真就不回到地面嗎，這不對！即便猛獸出沒，一些工業還得回到地面。大家也許只有打獵時會下樹，但採礦工人還是需要進入地底下。我們現在的鐵和其他堅硬用具，都來自這種職業。」

「目前來說，奪回地面是不少人類的共識。因此，人類與野獸有不可調和的摩擦。我們已經在某些區域儘可能滅殺野獸，蠶食它們的生存空間。」

歷史課在少年少女的驚訝聲中結束。但孩子的好奇心是無窮盡的，下課也圍着老師嘰嘰喳喳呢。

零的好奇心也被勾起。誰知道，平日裏兇悍的野獸是人類最大的威脅？但，先民也會反抗吧？他們也一直向地面進發，那又是為什麼，人類始終無法滅殺野獸呢？小鎮下的野獸明明看起來十分弱小，就算他也能射殺部分，那小鎮應該早已搬遷至地面。只有因為小鎮周圍有強悍的野獸，才能形成如今狀況。那為什麼自己從來沒聽說過呢？大概只是現在不知道而已。

老師附近圍着太多人，不喜歡湊熱鬧的他，把疑問藏在心底。

太陽逐漸爬過天空的最後路程，終於是放學了。

回家。

金色的日光碎屑鋪滿了藤蔓小道。零回家得先走小樓梯，從樹冠上下來。再走樹枝小道。從藤蔓爬下去，零進入他的大樹洞，爺爺已經準備好晚餐。

零談論今天歷史課上的內容與感悟。似乎每個家庭都會問今天學了什麼，考了什麼？

爺爺沉默一會，說：「嗯…妮妮鎮確實有一隻很兇猛的野獸，它已經到了三階，居民不是它的對手。之所以我們能相安無事，還是因為它不主動襲擊居民啊，我們不能滅殺它，它也不侵犯我們，為何要你死我活呢？」

「但這也是個隱患吧？可能哪一天它就…」

「哈，大家都是普通人啊，能躺平就滿足了，哪會想着向地面進發啊？這些都是上面的事，這小破鎮子，還顧慮這麼多？」

「那為什麼不和我講這個啊？我還是自己想到的？這野獸又是什麼樣子啊？」

「野獸不就那幾種？鳥獸魚蟲？沒什麼好說的。」爺爺含糊帶過，「不僅僅是你，現在鎮子裏的人都不太了解它，哈，已經過了這麼久了，你也長這麼大了啊。」

「那別的地方也一樣么？真就沒一個鎮子在地上？」

「除了年輕時的事迹能拿出來說說，過了這麼久，早就變了！你來問我這呆在這破地方做了十幾年的老弓匠？」

「也對。」

晚餐很快用畢。零練會弓，就到去睡覺的時間。

日有所思，夜有所夢。

從藤蔓掩映的樹洞裏能看清夜裏的星空。

「雨」，是什麼呢？

老師說，那就像天空正在下落樹汁。

那掉在土地上，會發出聲音吧？淅淅瀝瀝的聲音……

……

零全身起了雞皮疙瘩。

那是陰沉的一片天空，森林扭曲，樹葉在飛舞，狂風在呼嘯。雨水打在零的臉上，雨聲一直在耳邊迴響。

可，「雨」，「雨」是什麼意思呢，是水在天空，在雲中傾瀉。但，水又是什麼呢，是樹的汁水嗎？那眼前的，如無色樹汁般的液體，就是毀滅文明的雨嗎？

但…

「你明明懂這些的說…」那個聲音，明明笑着，彷彿看見眼淚流了出來。

不對，不是這樣的。儘管零確認那雨的觸感如此冰涼，確認空氣中那潮濕的氣味，確認那聲音如此真實。

明明聲音的主人就在面前，但是什麼都沒有看見。明明很熟悉的聲音，卻回憶不起片鱗半爪。零害怕，從身體深處開始顫抖，好像就要四分五裂。

「零，零…」

聲音在呼喚，記憶中，似乎是雙靈動的眼眸，還有那溫柔的聲線。只要她在，世界就和零緊緊捆綁在一起。

視野里飛舞著無數雨粒，直至遠方，無論是聲音，還是雨滴，一切正在遠離。

零本能想要抓住，想要說「不要走」，四肢，咽喉卻如同阻塞了。

「天空被雲朵擠滿，隨後淅淅瀝瀝下起了雨…所以，零，別哭…」

「醒來，雨就會停，你還在我的身邊，世界也會一如既往，也不會失去什麼的說…」

她那溫柔的能包容一切的聲音，明明很小，能被雨聲蓋過去的。

明明身前是空洞的，卻有什麼撞入懷中。聲音的主人，是她，但如同幽靈，看不見，摸不著。

「沒關係的，一切都沒關係的…」

…

樹洞，清晨。

零從床上坐起身來。

懷中，溫暖的觸覺消失了。

臉頰旁有點兒癢。

零抹了抹。

淚水從眼角滑落。零的食指擦拭淚水，淚水同那場夢一起乾涸了。

【作者題外話】：求收藏，求票票(?????)?我們下一章再見，拜拜(??????????)?вyёвyё