第一章 紙人不成雙
從我記事兒起，我就覺得我爺做事奇怪。
我爺總是深更半夜背着一個麻袋偷摸兒往山裏跑，我爺裝好的麻袋，得有一人來高，雖然麻袋裏面被裝的鼓鼓囊囊，往起一拎着卻只有那麼一點分量。
我一直好奇我爺麻袋裏裝的什麼？卻怎麼也解不開他捆麻袋的繩子。
我有心拿刀往麻袋上划個口子看看，可我爺看麻袋看得太緊，我總是找不着機會。
我問了他幾次，我爺才告訴我：那是給一個朋友燒的紙錢。
我爺從來不去給我媽燒紙，還能去給別人燒紙？而且，他每次回來身上都看不見紙灰兒，倒是滿身的土腥味兒。
我爺這是上山刨土去了？
後來村長領着警-察找到我爺，我才知道，我爺究竟幹什麼去了。
村長說：有人看見我爺悄悄往我媽墳里埋麻袋，以為那裏面藏了什麼好東西，就把墳給盜了。
結果，盜墓的三個人當場死了兩個，還有一個嚇瘋了，一個勁兒喊：「有鬼啊！紅衣服女鬼。」
我爺被氣得臉色發青：「那仨人死了活該，找我問什麼？」
村長說：「你家墳里咋埋了那麼多紅衣服紙人？紙人身上綁着鐵鏈子不說，眼睛裏還釘著釘子。」
「你沒事兒把自己兒媳婦的墳刨開，就是為了往裏埋紙人啊？你不能是又玩啥邪道兒吧？」
我爺是一點面子沒給村長：「我樂意，你管着了？埋紙人犯法不？」
「你這麼愛管事兒，回去給剩下那人準備套壽衣，他今晚就得死。」
村長被我爺氣得臉上青一陣白一陣，看從我爺這兒也問不出來什麼？只能就這麼算了。
他們一走，我爺就扎了一個跟我差不多大的紙人，扔在炕上了。
我睡到半夜一睜眼睛，就看見身邊躺着個紙人，馬上就嚇精神了。
我跟我爺說：「你能不能把紙人扔別的地方去？」
我爺卻拿鬼嚇唬我，說是：「半夜有鬼抓小孩，我把紙人放你邊上，小鬼兒來了就抓他不抓你了。」
我還真讓我爺給嚇著了，乖乖躺在紙人邊上睡覺。
就在我爺放紙人的第三天晚上，我睡到半夜忽然聽見一陣像是有人用手指甲撓炕席的動靜。
我嚇醒了之後都沒敢睜眼睛，生怕像我爺說的那樣，看着小鬼兒來抓人。
我憋著氣等到動靜沒了，才悄悄睜開眼睛。
我看見，我爺扎的那紙人，像是從炕上爬出去半截，兩隻手撐着地面，雙腳勾著炕沿，懸在了半空裏。
我嚇得從被窩裏鑽出來，才發現我爺不知道什麼時候坐在了炕上，一隻腳壓着紙人的后腰，把紙人中間都給壓扁了。
我還沒說話，我爺就一瞪眼睛：「你睡覺咋這不老實，把紙人都踢地下去了，趕緊睡覺。」
我被我爺嚇得不敢出聲，乖乖躺回了被窩裏，卻聽見我爺自言自語的說了一句：「不行，得換別的招兒。」
第二天一早，我爺就上山鼓搗樹去了，一連折騰了小半個月，才在我家房前種了六棵白楊，屋后種了六棵垂柳。
外面人都說我爺老糊塗了，誰不知道，房前不栽楊，屋后不種柳，這鬧得是哪一出？
我爺不僅沒聽人勸，還殺雞倒酒的迎了那十二棵樹，說以後跟十二棵樹就是一家人了。
那天，我爺還定了一條規矩：以後找他出白事兒，別的紙活兒你隨便買，童男必須用我爺帶過去的紙人，要不然，白事兒愛找誰辦，找誰辦，他肯定不伸手。
為了這事兒，我好長一段時間都沒敢抬頭看人，太丟人了，跟十來棵樹做親戚，還硬搶了人家一個紙人生意。這辦的都是什麼事兒啊？
我沒想到，那幾棵樹就像氣吹的一樣，幾年的工夫就長大了好幾圈，把我家前後牆都給擋上了，到了夏天，樹上的知了吵得人腦殼子都疼。
我總埋怨我爺，沒事兒種那麼多樹榦嘛？擋光不說，還有知了叫喚。
我爺看我不高興，就哄着我說帶我出去吃席，我本來還挺高興，結果，去了才知道他是帶着我去給人辦白事兒啊！
我一臉不情願的跟着我爺到了東家門口，東家把我爺拽到了一邊，小聲說道：「我知道您老的規矩，只要出白事兒，就必須用你帶來的紙人。」
「咱家已經定了紙活兒了，童男童女都全……你看，你就帶來了一個童男，這不還少一個？這紙人能不能不用了。紙活兒錢我們照給。」
我爺臉色一沉：「我的紙人從來就不要錢，你家要是不用我的紙人，我轉身就走。你家白事兒隨便找誰出都行。」
東家陪着笑臉道：「一個紙人也不值錢，而且，您老還不收錢。為了這點事兒，還得罪了賣紙活兒的同行，這也不合適啊？」
我爺沉着臉道：「十里八鄉哪個賣紙活兒的敢跟我叫板？老子，站他家門口咳嗽一聲，他家紙活兒就能把他抬出來，把他嘴給抽歪歪！」
「你去告訴那賣紙活兒，就說你家白事兒是我辦的，你看他怎麼說？」
東家沒辦法只能去找了那賣紙活兒，結果那家賣紙活兒的人當場就跟東家翻了臉「你找元老爺子辦白事兒，怎麼不早說！」麻溜的抱着他扎的童男走了。
我還問我爺：「那家怎麼走了？」
我爺笑呵呵告訴我：「咱家紙人做的好，他比不過咱家，不好意思了唄！」
我爺說話的時候，只當是在糊弄小孩，自己都沒往心裏去，我卻留上心了。
我悄悄瞄了我爺幾次，才發現我爺扎的紙人，比那家的「童女」高了一大截，也胖出來好幾圈。
那家紙人瞪着一雙空眼珠子，沒點眼睛。我爺卻給紙人鑲上了玩具眼珠子。他扎的紙人要是往那兒一放，不仔細看，還以為是個真人。
我回去之後就在琢磨，我爺這紙人怎麼跟別家不一樣呢？
琢磨好幾天，也沒想出個所以然來，就趁着我爺不在家，把紙人給搬了出來。
我掀開紙人衣服一看，就更傻眼了。