15.生命的追問 第五輯（15）

那是夏天，日本的孩子也放了暑假。望和他十二歲的哥哥惠太乘火車從東京來到他們的爺爺家——東京灣一個小小的美麗的避暑勝地，我那時正和妹妹住在那兒山頂的一座木屋子裏。門外，遠處是滿目青山和藍色的海，近處是茂密的樹林和綠茸茸的草地。

傍晚，我和妹妹常常坐在山頂的草地上，在微風裏，聽着遠處的鐘樓飄來悠長的鳴響，看着艷紅的夕陽在天邊墨藍的海面沉落，心裏很有些遠離塵囂的感覺。我們的頭頂有幾百隻烏鴉呱呱亂叫，在那種時刻我們總是很想家。天色黑下來，烏鴉飛走了。天空中傳來遙遠的嗡嗡聲，我們抬起頭，總會看見高高的夜空中，飛機閃著一明一滅的燈光朝着東京國際機場的方向降落，或是從那裏飛來又向著遠方飛去。中國，一定是飛回中國的。我們幾乎每天都這樣說。我們生活得太安靜了，所以我們就太想家。

在我們很想家的日子，有一天我們的住處熱鬧起來。望和他的哥哥惠太來了，他們說要在這裏過完暑假才回東京。望每天都要約著惠太跑到山上找我和妹妹玩。他們每次來都背着沉重的書包，累得氣喘吁吁。不過他們的書包里沒有課本作業本鉛筆盒什麼的，而是裝滿了漫畫和一些稀奇古怪的玩的東西。比如望有一隻玩具狗，一摸它的爪子，那狗就會猛地汪汪大叫，嚇人一跳。望和惠太都爭着把自己心愛的物件兒拿來讓我和妹妹欣賞，或跟他們一起玩。他們有跳棋、圍棋、國際象棋，還有一種類似飛行棋的棋。甲乙丙丁好幾個棋子出后，中途會遇到各種障礙，誰能最先到達目的地，誰就是勝利者。我和妹妹有時故意讓著望，望勝利了，就會高興得手舞足蹈。

望是個喜形於色、怒形於色的孩子，而惠太卻溫文爾雅，有點兒像女孩子。他喜歡坐在我床邊的榻榻米上，給我講他在學校的事，惠太說他喜歡音樂，在學校經常指揮大家唱歌，還會吹豎笛，他有一支乳白色的雅馬哈豎笛，聲音很純正很柔和。惠太會吹奏很多好聽的歌，他有一摞歌本，有時他讓我挑喜愛的歌，然後把那些歌吹給我聽。我有時就聽得入了迷，我特別喜歡聽《海濱之歌》，那優美的旋律深深地吸引着我。我也喜歡看惠太吹豎笛的樣子，他的睫毛很長，眨眼睛時很動人，我於是就盯着他看。

幾天後我現，每當我聽惠太講什麼，或是聽他吹豎笛時，望就會坐到一邊去，他噘著嘴巴，還不時朝惠太翻一下白眼兒。我知道，望因為自己被冷落而生氣了。我就趕忙跟他說話，跟他玩兒。

有一次望悄悄對我說，你真那麼喜歡惠太嗎？他在學校就愛逞能，你知道有好多女生給惠太寫信呢。不過她們可太難看了，眼睛這樣，鼻子這樣。望說着，把自己的眼睛捏成三角眼，把自己的鼻子捅成朝天鼻，還露出鄙夷的神。

我笑起來，問他，那麼望，有女孩子給你寫信嗎？望的臉有點兒紅，他低下頭，用幾乎只能讓他自己聽見的聲音說，有啊，不過比惠太的漂亮。我忍不住大笑起來，我很想擁抱親吻望，可我只是親愛地摸了摸他圓圓的腦袋，因為日本孩子不習慣親吻。有時我躺在床上跟望說話，望跪在床邊幾乎把臉貼在我的鼻子尖兒上。我聞到一種男孩子熱烘烘毛茸茸的氣息。我很想吻吻望，我覺得望也一定想親親我的。

望常說，海迪桑，你是我最好的朋友。日本孩子對父母以外的大人一般不叫叔叔阿姨，而是直呼其名，並在名字後面加上桑，所以望就叫我海迪桑。

望喜歡中國，嚮往中國，他讓我教他說中國話。我教他學會了一中文歌曲《我的朋友在哪裏》。惠太也學會了，從此他們小哥倆每次上山來找我都唱着這支歌：

一二三四五六七，

我的朋友在哪裏，

在北京，在上海，

我的朋友在這裏。

朋友朋友讓我們拉起手……

一次望問我，他的名字的讀音用漢字怎麼寫。

我忍不住笑了，我說，望，我不能告訴你，不然你會生氣的。