1.生命的追問 第一輯（1）

生命以記憶的方式永遠延續

隔離室與來克亨

那時我很小，那時我還在幼兒園，那時我天天穿着印有市委保育院的白兜兜，在兜兜的中間，縫著一隻口袋。像很多孩子一樣，那隻口袋裏裝滿了我的寶貝，有玻璃球、小石子、橡皮筋、小扣子，而唯獨沒有糖塊，沒有巧克力。那時孩子們的口袋裏幾乎都沒有什麼好吃的。

有一天，我病了，燒，兩腮一邊鼓起了一個大包。接着很多孩子也都得了這樣的病。醫務室的叔叔說我們得了腮腺炎，於是我們就被送進了隔離室。隔離室是一間十分整潔的房子，裏面也都是帶欄桿的小床。我們的屋裏有六張床，牆的兩邊各三張，住着六個病孩子，其中只有我是女孩子。

我們在隔離室每天吞下一些花花綠綠的藥片兒，這對我們來說是件有趣的事兒，我們並排站在那兒，一人端一隻小缸子，醫生叔叔把那些藥片兒放到我們小小的手心裏，然後說，吃吧。咽下去。於是，我們就像軍人的動作那樣整齊，又像木偶一樣聽話，把藥片兒扔進嘴裏，喝一口水，像小公雞一樣，一仰脖子，咕咚一聲，藥片兒就跑進了胃裏。當然，男孩子們在咽下藥片兒的一剎那，總會使勁擠擠眼睛，努努鼻子。在這裏我們也不怕打針，打針是考驗每個孩子勇敢不勇敢的好機會。雖然，那一針猛地打到屁股上會有說不出的疼痛，但是，每個人都會咬住牙，即使是把臉憋得像西紅柿，也不會把哭聲從嘴裏放出來。

其實，隔離室是我們的樂園。儘管我們燒、咳嗽，儘管我們的臉腫得像胖子，但這絲毫沒有影響我們玩耍打鬧的熱。每當看管隔離室的阿姨出去，她剛帶好門，我們便開始在床上翻跟頭，豎蜻蜓，或是玩指鼻子指眼睛的遊戲，於是笑聲一串接一串。有時候就夾雜着一個孩子成串的咳嗽。

我們有時並排站在窗前，踮起腳尖兒向外觀望。院子裏有一群漂亮的白色的大公雞和大母雞，大人們管它們叫來克亨。我們都說那隻大公雞最漂亮，它頭上的冠子就像一團燒着的火。每當它抬起黃黃的爪子跑起來，那冠子就一顫一顫的，像是火苗在跳躍。男孩子們說，嘿，看它多威風！

其實大公雞打鳴的時候，才真是威風呢，它挺起胸脯，伸長脖子，出咯咯咯的叫聲：如果它在大清早叫，我們便知道，天亮了該起床了；要是中午頭裏叫，那會兒太陽一定很好。

那一天，我們又並排站在窗前看那群來克亨，它們正在陽光下悠閑自在地溜達着，尋找地上的小蟲。我對男孩子們說，咱們讓大公雞到咱們屋裏來玩一會兒吧。我覺得他們的眼睛那一會兒猛地一亮。我們衝過去打開門，想把大公雞攆到屋裏。我們一夥追來追去，滿院子的來克亨嚇得又飛又跳，那隻大公雞倉皇之間，真的跑進了我們的屋裏，我們趕緊把門關上，我們使勁兒拍手，盡地歡呼。大公雞嚇得上下亂竄，頓時屋裏雞毛紛飛，大公雞咯咯咯地狂叫着，它抖著翅膀把桌上的藥瓶兒扇到地上，又把臉盆架弄倒，水灑了一地，臉盆也摔掉了瓷兒。大公雞光臨了我們的六張床，還在有的床上撒下了雞糞。我們起勁兒地轟它，讓它飛，讓它跳，讓它叫。我覺得，我從來也沒有像那天那麼高興。

後來，門猛地被推開了，隔離室的阿姨瞪大眼睛，愣愣地看着我們，突然大聲問，這是誰幹的？大公雞趁此機會，從阿姨的腿邊躥出門去。阿姨讓我們並排站在一起，這次她不是讓我們打針吃藥片兒，也不是給我們餅乾和糖塊兒，而是讓我們挨個承認錯誤。我們低頭站在那裏，想想屋裏亂七八糟的景，這才自知有錯。後來，阿姨說，走吧，你們先去醫務室噴喉嚨，這裏也得灑上福爾馬林消毒。

在去醫務室的路上，我噘著嘴巴想，以後我還會這麼高興嗎？大灰狼·黑狗皮·紅辣椒

你叫什麼名字？

……

幾歲了？

五歲半。

那一天，在一間學校的辦公室里，我勇敢地站在兩位女老師的面前，認真地回答她們的提問。這些問題一點兒也不難。我這樣想着，一邊扯了扯花裙子，剛才坐在椅子上等著考試把裙子給壓皺了，我可不願意給眼前這兩位女老師留下不整潔的印象。尤其是那位年輕的女老師，她笑起來有兩個酒窩，她的辮兒軟軟地垂在耳邊，辮兒上扎著的那對藍色的蝴蝶結可真漂亮！我回答老師問題的時候，爸爸正坐在一邊用鼓勵的目光注視着我。來考試的路上，爸爸對我說，別緊張，你一定能考好，你不是很勇敢嗎？也許是爸爸給了我信心，當我鬆開他一直牽着我的大手，來到老師面前的時候，我一點兒也沒有害怕。