3.第十一回（3）

少年答道：「不要氣苦，我所去之處並不太遠，不過是到河陽去守邊，至多三年五載就回來了，你這樣傷心做什麼？」

少婦哭道：「你可知道河陽雖然離此不遠，但是我的名分還沒確定，怎麼能見姑嫜呢？想起我爹娘在日，對我何等憐愛！只想我能夠嫁個好丈夫，白頭偕老，哪怕嫁雞嫁狗都是無妨。***誰知我你從小在一起長大，彼此又是投意合，只說姻緣美滿，誰想到會有這樣下場！並且你不說我也知道，河陽乃是戰場，賊兵之外還有胡兵，此去分明凶多吉少。我昨日哭到半夜，心腸都哭碎了，真想拼這條命不要，去向官差苦求，隨你同去。怎奈人事倉皇，不能如願。再一想，我一婦人隨在軍中許多不便，也妨礙你為國殺敵的志氣。轉過頭來反倒勸你從此努力，志在戎行，不要因為新婚念我，耽誤前途。還有我出身貧家，穿這樣華麗的嫁衣也不相稱，現在就脫下來還給你，我是再也不穿它了。」跟着便把身穿一件羅衣脫下，又用道旁小溝的雨水把臉上脂粉洗去，哭道：「你不說我打扮得好看么？現在把它當面洗掉，省你想我！」

少年勸道：「你打扮得好好的，把它洗掉則甚？這件嫁衣無故拋棄更是多餘，你跟我慪氣么？」

少婦凄然苦笑道：「你都走了，我打扮給誰看，穿給誰看呢？可憐我還不如那空中飛鳥，它飛起來都是成雙配對，我從此卻成了孤鬼，哎呀我的爹娘呵！哎呀我的丈夫呵！我只望你千萬保重，早點回來，夫妻團圓，別的話我也沒法說了！」說罷大哭不止。

前面官差便趕過來威嚇。少年拉着少婦的手還想開口，被差役強行拉開，隨用繩子捆上兩臂，拉扯著往前走去。

杜甫看了好生難過，回到朋友家中，想起城內外所遇的事好生傷感，便寫了三詩。這便是他詩句中最有名的「三別」（《垂老別》、《無家別》、《新婚別》）。

杜甫原知姑母早已去世，但想看看她的遺屬。所以一到洛陽，先往慶春門仁風裏鄭家訪看。細一打聽，姑母死後，全家星散，兩個表弟也不知去向。杜甫在堂前點香行禮，朝姑母靈位哭拜了一陣。又到十幾年前自己在洛陽時所居屍鄉亭窯洞去走了一遍，也是一個熟人沒遇上。眼前所看都是一片殘破，當年東都的繁華景象連一點影子都沒有了。慨嘆了一陣，重又回到城裏，好容易尋見兩個故友，聚了一日，便各分手，自往華州任職不提。

大曆二年，杜甫先由梓州遷往雲安縣，住了不多日子，又由雲安移家夔州的赤甲，因愛當地水土風景，不久便在東屯、瀼西兩處分別建造了一所茅舍，把家安了下來。自己又率領家人開了幾畝田，造了一隻小船，往來於東屯、瀼西之間，田家生活頗有樂趣。杜詩里所謂「東屯復瀼西，一種住青溪」，就是說的這件事。

好容易辛苦經營，全家安居了些時，到了大曆三年還是不耐久住，正月泛舟出峽，離開四川，往湖北的江陵縣走去。三月到達江陵，住不多久，又遷往公安，到了當年冬天又遷往岳州。住不多日，再遷往衡州。到了夏天，因為天氣太熱，重又遷回潭州。大曆五年在潭州住了三四個月，遇見叛將臧玠變亂，又回衡州避亂。住不多日，因聽傳說，舅父崔偉現在郴州為官，欲往投奔，無奈客居異地，拖着一家婦孺，許多不便，只得暫時忍耐，沒有走成。最後費了許多事才勉強起身，還是自駕扁舟，順江前往。

船到耒陽，停泊在方田驛，打不起主意。到了秋天，實在感覺光景艱難，不能久住下去，便把船開往荊楚一帶，順流而下，想碰碰機會。哪知一事無成，所想找的人一個也未見到。因為窮愁抑鬱，潦倒不堪，一家婦孺衣食艱難，日子一久，便憂勞成疾，得了一場重病。

過了幾月，偶往岳廟閒遊，忽遇山洪暴，無法迴轉，后被耒陽縣令知道，親自帶船往援，才把他接了回來。縣令對杜甫頗為優禮，常時送他些酒肉。

這一天杜甫的病剛好一點，正遇縣令送來酒肉，一時高興，多吃了些，病勢復，次日連請醫生診看服藥全都無效。挨了幾個月，病終不起。這一天晚上，見月色甚佳，江面上風露浩然，晴空一碧，一時高興，只顧賞月，睡時天已深夜，當晚氣喘不止，病勢加重，溘然長逝，年才五十九歲。