第一章 歷史的天空

一九七一年三月某天，巫縣人民醫院的病房裏，發出一陣撕心裂肺的的哭喊聲：「山伢子，我的寶貝兒子啊，你醒醒！」

德高望高的王老醫生對着旁邊的中山裝嚴肅男子搖搖頭：「巫主任，準備後事吧。」

聽到這句話，婦女哭得更傷心：「山伢子，這麼冷的天，你下河去幹什麼呀？我的兒子啊，媽媽再也不打你了，再也不罵你了，你回來吧。」

旁邊的男男女女都在抽泣，勸慰著年輕的婦女。

中山裝男子，眼睛看着窗外，手扶著窗框，淚水無聲地流下。「咳咳咳咳！」床上的小男孩兒發齣劇烈的咳嗽聲。

「醒了，醒了，我兒子醒了！」年輕婦女摟住孩子狂親著。

「小山！」旁邊的男女們不約而同發出呼喊。

中山裝倏地回頭，臉上的眼淚也來不及擦。「我看看，我看看！」

王老醫生不敢相信，開始切脈：「孩子有脈搏了，越來越強！」

小男孩慢慢睜開眼睛，白色的牆壁和天花板，一群陌生的人在眼前晃來晃去。「你們是誰？我在哪裏？」

「兒子啊，你是我的山伢子啊。」年輕婦女摟着孩子嚎啕大哭。

山伢子？多遙遠的稱謂。在巫縣，也許是由湖廣遷過來的原因，叫法和那邊差不多。男女孩子的小名後面加個伢子，以示親昵。

王老醫生摘下眼鏡，使勁擦了擦。他把手指在男孩兒眼前一立：「這是什麼？」

「手指！」

「是幾？」

「一！」

「醫學上的奇迹，原來真有人假死！」王老醫生咕噥著。

「巫山，今後別淘氣了！」中山裝男子極力擠出一絲笑容：「看把你媽媽嚇得。」

巫山？對，我是巫山！

念頭襲來，他腦袋一歪昏倒了。家人啞然，大驚失色。

王老醫生捏著脈搏：「脈象平穩，再醒過來就沒事了。」

巫山做了個好長的夢。

巫縣，位於川陝鄂交界處，是巴蜀省億縣地區的一個邊緣小縣。大巴山、巫山、神農架在這裏交匯。湖廣填sc三百多年來，從漢江省、湘江省遷移到這裏的人們已經在這裏落地生根開花結果。

巫姓，是這裏的大姓。巫二老爺，是巫縣歷史上唯一的舉人。而隨後的一百多年，巫家也一躍成為巫縣第一家族。故老相傳，康熙年間的人口普查，縣名因巫家而命名。

巫山出生在巫縣一個偏僻的小山村，父親在特殊時期中因為反對時局而入獄。家裏的擔子，落在母親的肩膀上。

俗話說，窮人的孩子早當家，年幼的巫山懂得了一定要照顧好媽媽和妹妹的道理。稚嫩的肩膀，就開始跳水。每天放學回家，打豬草、剁豬草、餵豬。

把公式寫在扁擔和鋤頭上，巫山開始了自己艱難的求學路。

特殊時期后，父親被放了出來。家境稍微好轉，他的學習更刻苦了。

在農村，只有兩條路跳出農門：考學和參軍。

巫山考上了大學，成為村子裏第一個大學生。

在那個處處需要大學生的年代，他分配到了機關工作。骨子裏，他是一個憤青，看不慣官場上的一些現象，辭職了。

經過商場上不斷的搏殺，巫山轉戰到黑省，是一個功成名就的企業家。

陽春三月，江南到處都洋溢着春天的氣息。而在黑省省會冰城，依然嚴寒如故。

周末的上午，巫山在家裏吃過早飯，到江邊散步。松花江上，到處被厚厚的冰層覆蓋。聞名世界的冰雕，就是從江里把冰用吊車吊起來雕刻的。那些地方很快又結上了冰，不過冰層比其他地方要薄得多。

穿着厚厚冬衣的人們，踩着冰刀，在江上玩兒出溜滑。

「來人啊，救命啊，有人落水啦！」

巫山一驚，隨即飛快跑向出事地點。幾個少年男女在那裏，惶恐地看着冰窟窿。

巫山一邊跑一邊脫衣服，推開人群，唰地跳進刺骨的江水裏。從小在長江支流邊長大的巫山，練就一身好水性，在水裏能睜開眼睛。

冬天的江水，流得很慢。巫山渾身直哆嗦，在水面與冰層間的小縫隙吸了一口氣，鑽下水四處張望。就在前面不遠處，一個模糊的身影在浮浮沉沉。

寒冷的江水讓他的身體麻木，他費力地遊了過去，一把抓住一條腿。這是一個年輕的姑娘，已經陷入昏迷。帽子不知道衝到哪兒去了，長長的頭髮在水中就像張牙舞爪的水草四處飄散。

巫山拎着姑娘的胳膊，朝窟窿的方向一點點遊動。四肢越來越不聽使喚了，他的腦袋昏昏沉沉。鼻孔貼著冰面，他吃力地把姑娘的鼻孔也露出水面。「楠楠！」他驚呼，隨即又苦笑，妻子還在家裏呢，面前的女孩子只不過和年輕時的妻子長得像而已。

近了，更近了，冰窟窿近在咫尺。巫山用盡最後一絲力氣，顫顫巍巍把姑娘推過去。只聽見一聲歡呼，再也什麼都聽不到了。

畫面一轉，這是一個溫馨的家庭。父親巫立行，是縣革委會主任，縣委書記；母親阮秀遠在婦聯工作；兒子巫山是小學生，一家三口其樂融融。

家裏爺爺奶奶健在，膝下有四個兒女。父親巫立行是老大，大爹（巫縣叫比父親小的姑姑、叔叔，後面不再解釋）巫立翠和姑父張德春，都是圖書館的員工，還有一個剛剛出生的小表弟。二爹巫立碧，是縣文工團的骨幹。爹爹巫立權，在縣車隊工作。

爺爺對特殊時期頗有微詞，而父親是太祖的堅定支持者，父子倆為此層激烈爭執。但巫山作為老巫家唯一的孫子，受到無盡關愛。

不過，小巫山淘氣異常，在學校扯女生的馬尾辮沒少做。經常帶着一幫小夥伴，爬樹掏鳥窩。

三月天，突發奇想，去大寧河裏摸螃蟹。腳一滑，掉進了深水裏。即使是枯水季節，深水區也有四五米深，就出現了開頭那一幕。

再次醒來，巫山陷入長久的沉默。

他知道，自己已經重生，再也回不去了。愛妻，永別了，寶貝兒子，永別了。

家人發現，落水以後，孩子懂事了。不再出去調皮搗蛋，整天在家裏看書。

前世的巫山，本身就喜歡看書，是一個標準的宅男。家裏只要有書看，哪兒也不去。

父親巫立行，不像其他的革委會主任一樣為非作歹。運動時期破四舊抄家的書籍，全部都不銷毀，收藏起來。爺爺家是一個大四合院，和自己家挨得不遠。全縣收繳來的珍貴書籍，百分之八十以上都在這裏。

好多都是繁體字，線裝書。但對另一個時空文科出身的巫山來說，不在話下。

他提出不想去上學了，學校里每天都念著太祖的語錄，也學不了什麼東西。父母親抽查了一下，發覺兒子的知識水平，比高中生都還要厲害得多，也就不再強求。

從那以後，巫山每天的生活軌跡，就是看書，然後用繁體字寫着什麼。

當然，他時不時也會出去溜達。這時候的中國，環境沒有遭到破壞。天是藍的，水是清的。

其間，巫山回到了另一個時空的出生地。一草一木，都是那麼的熟悉。村子裏很多認識的面孔，但唯獨沒有自己的信息。前世的父母和其他親戚，竟然不存在。

站在熟悉的埡口上，一步一回頭。就當一切是個美好的夢吧。

父親的工作，每天就是開會開會再開會，母親的工作性質也差不多，兩口子忙得團團轉。

母親那邊，沒什麼親人，只有年邁的太姥姥還健在。老太太是個很倔的人，不想給自己的孫女添麻煩。以前的巫山，不喜歡和太姥姥在一起，因為她老人家總是把一個古老的故事安安送米，講了一遍又一遍。現在的巫山，自然不一樣，每次都用心地聽着老人的故事，把太姥姥哄得眉開眼笑。

隨着特殊時期的深入，父親巫立行這個太祖的堅定支持者，也漸漸陷入沉默，和爺爺的關係稍微緩和。至少，記憶里爺倆爭得面紅耳赤的場面，再也沒有出現。

爺爺奶奶都退休在家，巫山的伙食自然是在這裏解決的。應該說，一大家人，都是在這裏吃飯。巫山都不曾記得，自己家裏吃否開過火。爺爺巫天明，是五四時期的京大的學生。可惜，太爺爺病危而輟學。

有一次，巫山好奇地問：「爺爺，太祖曾經也在京大當過圖書管理員，你見過嗎？」

聊興正濃的爺爺，不再做聲，只是把三尺多長的煙袋，吸得吧嗒吧嗒作響。

奶奶楊天秀，是解放前二區鹽場一個大鹽商的三小姐。從小，家裏為了讓她攀上高門大戶，開始纏腳。三寸左右的小腳，走起路來，一拐一拐的。

奶奶做的飯菜，簡直是一絕。物質匱乏的年代，能買到的東西太少。但在爺爺家，光是鹹菜都近三十樣，每頓桌子上三四個鹹菜碟子。

偶爾，各處的本家還會送來純正的野味。野兔，麂子，有次還有一隻野豬。

這個年代，巫縣第一家的餐桌上，絕對是本縣最豐盛的，沒有之一。

巫縣縣城，並不大。這是一座小山城，臨河而建。大寧河與白楊河在這裏交匯，流經小三峽，注入長江。

每天早上，環城公路上，一個小小的身影在奔跑着，風雨無阻。漸漸有人知道了，那個身影是巫主任家的兒子。於是，晨跑的人不斷增多。或許是為了接近巫山，以此來討好巫縣第一人。或許大家也漸漸喜歡上了鍛煉身體，樂此不疲。

更有人說：「巫主任家的兒子，是一個天才，上知天文下知地理。」

巫山，已經確定了自己要走的路。