第一章 我從沙漠來
無邊沙漠，一點綠洲。
綠洲中飛起直升機，隨着直升機升空，下方傳出許多人聲，喧嘩鼎沸。
「小禍害終於走了。」
「老王，晚上喝點兒行不？」
「謝天謝地，終於能過幾天正常人的曰子了。」
「再別讓他回來，去禍害別人吧！」
……
當飛機飛遠，綠洲中傳出警哨聲，接着有聲音大喊：「想不想過了？都給我老實點兒！晚上加一兩酒。」
「烏拉，烏拉。」幾十口子大漢高喊萬歲，不知道是為了小禍害的離開，還是為了晚飯加的一兩酒。
……
三天後，北城火車站，一個光頭拿張紙條左右亂看：「這麼大個北城，連公用電話都沒有？真落後。」眼中只有無盡美女，華麗地無視掉街邊許許多多的插卡電話。
光頭叫白路，在一個古怪的地方長大，認識許多古怪的人，學會許多古怪的本事。
工夫不負有心人，看夠美女的白路終於找到公共電話，撥號碼，等了會兒，話筒嘟嘟嘟地傳出盲音。
奇怪，撥錯了？再撥一遍，怎麼還是盲音？
再撥一遍，盲音依舊。
再撥一遍……
老闆看不下眼了：「小夥子，北城電話是八位，你少撥一位。」
「啥？八位？啥時變的？」白路顯得很吃驚。
老闆甚是無語：「您老人家是從火星來的？」
這事兒鬧的，被鄙視了，幸好有地址。白路問：「大叔，小王村怎麼走？坐火車還是長客？」
「什麼？火車？長客？」
「都村子了，不得出城啊？」
老闆徹底無語：「地圖八塊錢一張，買了自己看，或者隨便找輛公交車，上車問售票員。」
「北城真不方便。」白路小聲嘟囔著買地圖。
先從周遍看起，一分鐘后發現問題，敢情市內也有村子，比如什麼公村、什麼庄啥的。小王村同樣在三環里。
看過新聞，知道三環里房價貴的可怕。再看一遍紙條，上面寫着小王村五星大飯店，想不到啊想不到，老爹的朋友挺有錢，哪怕是個鴿子屋，起碼也是百萬身家。更何況是一家五星大飯店，這傢伙得多有錢？隨便分給我點兒，過得不要太舒服好不好。
有了美好期待，白路意氣風發地朝小王村進發。
一個小時后，擠的像條狗一樣的他困頓勞累，站在街上目送公交車離開：「老子再也不坐公交了。」
看路標，「小王村路」，往前走，「五星大飯店。」嘮叨著名字，遍看高樓，努力尋找豪華飯店。
一條小街走好幾遍，沒看到五星大飯店在哪，拽住環衛大娘問話：「大娘，五星大飯店怎麼走？」
「不知道，餓不是本地人。」大娘轉身就走。
一抬眼，十米外有個熟悉身影，他熟悉的是那身制服，大喊一聲：「警察，別走！」
孫敏頓了一下，以往都是自己喊別人站住別走，現在聽別人喊，很是有點不適應，停步回頭看。
呀，是個女警？白路小跑過來：「警察阿姨，五星大飯店怎麼走？」
「你叫誰阿姨？看你那一臉褶子叫我阿姨？」
「……警察姐姐，五星大飯店怎麼走？」
孫敏很生氣，這小子太不開眼，抬手一指：「前面。」
「前面？」前面是高樓，高樓下是全封閉的菜市場，市場外有幾家門市，賣糕點、鞋、盒飯啥的，有正宗蘭州拉麵，有正宗狗不理包子鋪，在拉麵店和狗不理中間是一家飯店，牌匾上寫着五個大字，五星大飯店。
這……真讓人震驚。
「謝謝警察姐姐。」跟孫敏道謝，白路走向五星大飯店，邊走邊鬱悶，這都幾點了？飯店咋還拉關着門？好大一道捲簾門沉沉垂著。
左右看看，拉麵店和包子鋪門口都沒人。側身走進包子鋪：「師傅，五星大飯店什麼時候開門？」
「那傢伙愛干不幹的，鬼知道什麼時候在，吃包子吧，好吃，新鮮肉。」老闆很熱情。
「我找人。」
「找人啊，那不知道了，不然敲門看看。」老闆丟下句話，去廚房折騰包子。
敲門？白路很聽話的去敲五星大飯店的門。
咣咣咣，咣咣咣，咣咣咣……白路堅持了兩分鐘。屋裏人終於堅持不住，扯脖子大喊：「砸什麼砸？今天不營業。」
「我找王木墩。」白路以更大聲音喊回去。
王木墩三個字好象有魔力一般，屋裏頓時響起一陣亂七八糟的聲音，兩分鐘后，升起捲簾門，推開玻璃門，走出個昂藏大漢，起碼有一米八五，又高又壯，就是有點老，應該快五十歲了。穿身運動服，趿拉着鞋，打量白路：「你找誰？」
「王木墩，我爸讓我找他。」
大漢很激動：「你爸叫什麼？」
「……不知道，就知道姓王，別人都叫他大老王或者王老大。」
「好孩子，你叫什麼？」不知道是因為白路記不住老爸名字，還是因為聽到白路老爸的消息，反正王木墩很開心。
「我叫白路。」爹姓王，兒子姓白，兒子不知道老爸的名字，多麼和諧的一家。
「就是你了，來，進來進來。」往裏讓白路：「你爸住哪？」
白路問：「你是王木墩？」
「你得叫我叔，二叔，還有，我叫王尊，不叫王木墩。」王木墩想接行李，一看只有個小挎包，讚賞道：「男子漢大丈夫就該這樣，灑脫。」拽他進裏屋。
「你改名了？」進屋后的白路邊打量房間邊隨口問道。
房子不大，裏屋有個隔間，大屋子是廚房，小屋子是卧房，條件夠艱苦的，比沙漠裏好不了多少。正看着，從廁所里走出來一個面色紅潤的半老徐娘，很白很好看，頭髮略微有點凌亂。看見白路，有點不好意思，閃身走出裏屋，在店門口隔着玻璃往外看看，沒發現熟人，悄沒聲息開門，快速走掉。
真專業！白路看向王木墩：「是嬸吧？打擾你們運動，真不好意思。」
「嬸什麼嬸，不說這個，說說你爸咋樣。」
「挺好的。」
「身體咋樣？在哪？現在做什麼？」王木墩有很多問題。
白路有點好奇：「你倆多久沒見了？」
「對，見面，還是你聰明。」王木墩蹭地站起來，去房間一陣亂撲騰，拎個小包出來：「把地址給我。」
說話的時候拿出筆紙，寫下一堆數字，還有一堆鑰匙，推給白路：「這是我的手機號，咱飯店的電話號，我身份證號，記住了。」
「給我這個幹嘛？」白路有點託故的感覺。
「我去找你爸，快給我地址和電話。」王木墩催道。
白路寫下地址，王木墩一把抓住：「走了，飯店歸你了。」說完話，衝出飯店，攔車去車站。
白路愣住，老爸不正常，看來二叔更不正常，這就把飯店丟給我了？算是怎麼回事？
在屋子裏發了半天呆，確認王木墩不會再回來，打量打量飯店，真臟。白路嘆氣，得，幹活吧，開始收拾衛生。
一直忙到半夜，把飯店收拾的乾乾淨淨，連鍋碗瓢盆都刷的跟新的一樣。然後煮麵，吃飯，睡覺。
第二天很早起床，思考人生大計。
老爸讓自己來大城市出人頭地，二叔丟下飯店就跑，難道要靠這個小飯店出人頭地？
想了又想，決定開干。於是，五星大飯店重新營業。
買回紅紙毛筆，龍飛鳳舞寫上幾行字，貼到飯店外面。
紅紙上寫的是，本店每天只接待十名顧客，超出者概不接待，敬請諒解。另，厭食證患者憑醫生證明可八折購飯，每人只限一份。
不知道是飯店本來生意就不好，還是被他的告示嚇到，一整天沒有一個人來飯店吃飯。無聊的白路爬在桌子上是睡了醒，醒了睡，直到晚上七點半，實在睡不着了，推門而出。
才出門，邊上狗不理包子鋪的包子大叔沖他笑：「和老王是親戚？夠狂的。」指了指牆上的紅紙。
白路笑笑：「事實。」
包子大叔愣一下，這小子太不知道天高地厚，笑着搖搖頭。
大城市，七點半正是下班回家時間。街口走過來三個青年，挨家打量，想找個便宜實惠、味道又好的飯店。走到五星大飯店門口的時候，一個帶眼睛的瘦子看到紅紙，笑道：「看這看這，夠狂的。」隔着玻璃往店裏看，只有桌子椅子，沒有人。
另兩人湊過來看紅紙，哈哈笑起來：「進去看看。」說着話推門而入。
包子大叔提醒白路：「來客人了。」
白路走回飯店：「坐，三位吃點什麼？」
三人沒有點餐，先是笑着問：「外面廣告有點意思，你以為你是食神？」
白路點頭道：「厭食症那個，確實是跟電影《食神》抄的。」
「你做的有那麼好吃？」瘦子問道。
白路笑了一下：「試試就知道了，不好吃不要錢。」
「成，沖你這句話，在這吃了，來，點菜。」三人紛紛坐下。
白路問：「三位現在最想吃什麼？」
「我想吃涼皮，你這有么？」「我想吃大餅子。」「我想吃龍蝦。」三個人各自說着。
白路輕輕一笑：「等著。」走進廚房。
十八分鐘后，白路端出來三碗涼麵，幾片饅頭，一小盤腌蝦，另三盤小菜。;