第十章

水孩兒留了下來，我們坐在火爐旁邊，靜靜的凝視着對方。

「藍采！」好半天，她輕喚着我。

「嗯？」

「想什麼？」

「沒什麼。」我搖搖頭。

「我希望──藍采，」她深深的望着我：「你能重拾往日的感情，這幕戲──應該是喜劇結束。」

「你不懂，」我再搖搖頭：「水孩兒，你別忘了，十年的時間可以改變很多很多的東西，我已經不是當年心情，也不是當年的我了。」

「可是，你並沒有忘懷他。」她靜靜的說。

「你呢？」我問。

「我？」她淡淡的一笑。「我早就把什麼都看開了。對人生，我的態度是『淡然處之』。」

「我也是。」我說。

我們對視着，良久良久，她笑了，說：「無論如何，藍采，我祝福你，誠心誠意的！」

「我也祝福你！」

我們都笑了，爐火熊熊的燃燒着，窗外有風，低幽而輕柔。

我們準時到了飛機場。

飛機還沒有到達，但是機場已經擠滿了人潮，人多得遠超過我們的預料，彷佛都是來接柯夢南的。整個一個松山機場的大廳里，有採訪記者，有攝影記者，有教育界和政界的代表，還有舉著歡迎旗子的各音樂團體，什麼音樂學會，交響樂團，合唱團，國樂團……等等。我們十幾個人一走進機場大廳，都被那些人潮所湮沒了。沒有歡迎旗子，沒有劃一的服裝，又沒有背在背上很引人矚目的攝影機，我們這一群一點也不像我們預料的那麼「浩浩蕩蕩」，反而顯得很渺小。

不過，我們也有份意外的驕傲和驚喜，小俞首先就嚷着說：「哈，這麼多的人！咱們的柯夢南畢竟不凡啊！」

我們四面張望着，在人群里鑽來鑽去，三劍客和無事忙等都高高的昂着頭，大有要向全世界宣佈我們和柯夢南的關係似的。人們都在議論著柯夢南，每聽到他的名字被提起一次。我們就更增加一份驕傲和喜悅。懷冰捧著一大束萬壽菊和黃玫瑰，笑得好得意好開心。拉着我，她不斷的說：「藍采，你想得到嗎？柯夢南會轟動成這樣子！」

人群熙攘著，把我們往前往後的擠來擠去，雖然外面還在下着雨，大廳里卻熱烘烘的。我心中的情緒複雜到了極點，越接近柯夢南抵達的時間，我心裏就越亂。我想，隔着衣服，都可以看到我心臟的跳動。柯夢南，柯夢南，他畢竟要回來了！衣錦榮歸，他還是以前那個他嗎？見了我的第一句話，他會說什麼？我又會說什麼？十年前他離台的前夕，我說過：「你回來的時候，我要去飛機場接你！」

現在，我站在飛機場了，我沒有失信，我和他勾過小指頭，一言為定！見了他，我怎樣說呢？或者，我該淡淡的說一句：「我沒有失信吧？柯夢南？」

他會怎樣呢？他還有那對深沉而動人的眸子嗎？他還有那個從容不迫的微笑嗎？他還是那樣親切而熱情嗎，在這麼多這麼多人的面前，我們將說些什麼呢？

機場的麥克風裏突然播出×××號班機低達的消息，人潮一陣騷動，全體的人向海關的門口擠去，我們差點被擠散了，懷冰緊抓着我的手，嚷着說：「來了嗎？來了嗎？藍采，這束花可得由你送上去呀！」

「不行！」我很快的回答，心臟已快從口腔里跳出來了，我的臉在可怕的發着熱。「我不幹！還是你送去自然一點！」

人群擁擠著，呼叫着，成群的人跑到我們前面去了，三劍客在人堆里徒勞的推攘，警察在前面維持着秩序。我們無法擠到前面去，攝影記者、採訪記者、電視記者、和廣播記者簇擁著幾個政、教界的知名之士，站在最前面，我們要踮着腳才能越過無數的人頭，看到海關的出口處。接着，又是一陣大大的騷動，我只聽到耳邊一片亂七八糟的喊聲：「來了！來了！穿灰色西裝的就是！」

「在那兒？在那兒？那個外國人是誰？」

「還有個外國女人呢！是他太太嗎？」

我踮着腳，腦中昏昏沉沉的，眼前全是人頭，什麼都看不清楚。懷冰高舉著花束，就怕把花碰壞了。無事忙像刨土似的用手把人往後刨，惹來一片咒罵聲。小俞個子最高，踮着腳，他嚷着說：「我看到他了，比以前更帥了，好神氣的樣子！他身邊都圍着人，好多好多人，那個高個子的外國人大概是他的經理人，有個外國小姐，一定是報上登的那位史密斯小姐，是幫他鋼琴伴奏的……」

我伸長了脖子，只看到一片閃爍的鎂光燈，和擁擠的人群。小俞又在叫了：「好了！好了！他走過來了！」

「哪兒？哪兒？」彤雲在叫着：「我看不到呀！」

「我也看不到！」紫雲跟着喊。

「他也沒看到我們！」祖望在說：「怎麼會有這麼多人！」

「過來了！過來了！」小俞繼續叫着：「他走過來了！」

人群讓出了一條路來，於是，我看到他了。我的心跳得多麼猛，我的視線多麼模糊，我滿胸腔都在發燒。他穿着件淺灰色西裝，一條紅色的領帶，微微向上昂的頭。我看不清楚他的眉目和表情，只恍惚的感到他變得很多，他沒有笑，似乎有些冷冰冰。他的經理人高大而結實，像個守護神般保護着他，遮前遮后的為他擋開那些過分熱心的人群。

已經有好多人送上花束了，劍蘭、玫瑰、百合，應有盡有，他卻一束也沒有拿，全是他的經理人幫他捧著，一路被人群擠過去，那些花就一朵朵的散落下來。許多學生擁上前去，拿着簽名冊，都被那個經理人推開了。那幾個政、教二界的知名之士，正圍繞在他身邊，不住的對圍過去的人群喊：「柯先生累了，需要休息，請大家不要打擾他！」

廣播記者的麥克風也被擋駕了：「對不起，今天晚上我們有記者招待會，柯先生很疲倦，現在無法發表談話，請各位晚上再來！」

他走得比較近了，我可以看清他的臉，他緊閉着嘴，漠然的望着那些人群。穿得挺拔、考究、而整潔，神情嚴肅、孤高，而不可侵犯。完全是個成名的音樂家的樣子，漂亮，自信，高傲，冷峻。我的心臟不再狂跳，我的血液不再奔騰，我望着他，多遙遠哪，隔了十年的時間！

「柯夢南！柯夢南！柯夢南！」三劍客喊起來了。

「柯夢南！柯夢南！柯夢南！」祖望和紫雲也喊起來了。

「柯夢南！柯夢南！柯夢南！」無事忙也叫着。

他沒有聽到，喊他的人太多了，他的目光空漠的從我們這邊掃過去，沒有注意到我們，他嚴肅的臉上毫無表情。

「他聽不見我們，」無事忙徒勞的在人群中擠。「這樣吧，我們數一二三，然後一起叫他！」

於是，我們高聲數着一二三，然後齊聲大叫：「柯夢南！」

一二三！柯夢南！一二三！柯夢南！一二三！柯夢南！我們周遭的人群對我們嫌惡的皺着眉頭，甚至發出噓聲。大家依然叫着；一二三！柯夢南！一二三！柯夢南！一二三！柯夢南！

他聽見了！他的眼光轉向了我們，我屏住了呼吸，他看見我了！但是，很快的，他的眼光又調向了別處，他沒有認出我們嗎？他沒有認出我們嗎？他的那個伴奏的小姐緊偎着他，他的目光冷峻的望着前方，他走過去了，沒有再對我們注視一眼。頓時間，我們誰也喊不出來了。

人群跟在他後面跑，我們也下意識的跟着跑過去，懷冰手裏還緊握著那束始終沒有機會獻上去的花束。我們跑到了大廳門口，攝影記者還圍繞在他身邊搶鏡頭，他周圍全是人，我們拚命擠著，擠著……直到他被簇擁進了一輛豪華的小汽車，直到那小汽車很神氣的開走了，直到一連串跟隨着的車子也開走了，直到人群散了……

我們站在大廳門口，人群散了之後，才感到周圍是這樣的空曠。風對我們撲面吹來，捲來了不少的雨絲，我忍不住的打了個寒戰。懷冰手裏那束花，已經被人群擠得七零八落了，花瓣早已散落在各處，她手中緊握的只是一束光禿禿的杆子。我們大家面面相覷，好半天，沒有一個人說得出話來。

最後，還是谷風聳了聳肩，勉強的笑了笑說：「畢竟他不再是那個跟着我們瘋呀鬧呀的柯夢南了，他現在是個大人物了！」

他的話裏帶着濃厚的、自我解嘲的味兒。聽了讓人有種說不出來的感觸。小俞猶豫的說：「或者他太疲倦，根本沒發現我們，他住在圓山飯店，我們要不要去圓山飯店找他？」

懷冰把手裏那束光禿的花桿扔進了垃圾箱裏，意態索然的說：「我要回家了，要去，你們去吧！」

「我也要回去了。」我慢吞吞的說，看了看雨霧迷濛的天空，心裏空空蕩蕩的，酸酸楚楚的。

「我也不想去，」水孩兒說：「別打擾他了吧！人家晚上還有記者招待會呢，反正不能出席我們的招待會。」

「那麼，」小俞無可奈何的說：「我們明晚見吧，明天晚上演唱會的票我已經買了，無論如何，我們總要去聽他唱一次的，是不是？」

「好吧！那我們就散了，明晚藝術館見吧！」谷風說。

就這樣，我們散了。我慢慢的沿着敦化北路向前走，走進了暮色和雨霧揉成的一片昏蒙之中。

那是一個成功的演唱會，從各方面來講，都是成功的。聽眾擠滿了演唱會場，座無虛席。花籃從大門口、走廊，一直排列到台前、台上、和台後。許多政界、學術界、音樂界的名人都出席了，攝影記者的鎂光燈從開始閃到結束。所有的廣播電台都在做實況錄音，電視台也在做實況轉播。掌聲熱烈而持久，場面是偉大的，動人的。

我們的座位幾乎是最後幾排了，因為我們的經濟力量都無法購買前排的位子，而且，那些位子在開始賣票的一小時后，就早被人訂完了，我們也買不著那些位子。坐在後面，我們傾聽着他的歌，一支又一支，他唱得比以前好了不知多少倍，音量、音色、音質都好。顯然，這十年的時間他沒有浪費，也沒有虛度，他是經過了一番苦練的！他的歌聲比他的人對我們而言，是熟悉多了，那歌聲依然充滿了感情，依然有動人心魄的力量。當他引吭而歌的時候，他的臉脹紅了，他的眼睛閃爍發光，他的面部又是那麼激動的、易感的、充滿了靈性的，我們感動的望着他，噙著滿眼眶的淚，噢！我們的柯夢南！可是，歌聲一完，他在掌聲中徐徐彎腰，那魔術一般的靈光一閃消失了，他又變得那麼冷漠、孤高、而陌生，又距離我們好遙遠好遙遠了。

他唱了十幾支歌，幾乎全是各國的民歌，也唱了幾支歌劇中的名曲。我們帶着強烈的期盼，希望能聽到一支我們所熟悉的，他往常所常唱的曲子。但是，我們失望了，他一句也沒有唱。演唱會將結束的時候，無事忙按捺不住了，拿了一張紙，他在上面寫：「柯夢南：我們都在後面幾排坐着，昨天，我們也曾在機場等待，但是，你彷彿不再是以前那樣容易接觸了。假若你沒有把舊日的朋友都忘乾淨，願意為我們唱一支『有人告訴我』嗎？散會後，可否在後台『接見』我們？圈圈裏的一群即刻」他把紙條給我們傳觀，我低聲問：「你要怎樣遞給他？」

「我現在就送到後台去。」

他送去了，我們都滿懷希望的等待着，片刻，他又溜了回來，懷冰問：「送到了嗎？」

「他經理人接過去了。說等他到後台就給他。」

每唱兩支曲子，柯夢南就要回到後台去休息一會兒，當他再回到後台的時候，我們都興奮極了，他將要看到我們的紙條了，他會怎樣？他會唱那支歌嗎？他總不至於把十年前的往事都遺忘了吧？

他再度出場了，微微的彎了彎腰，他開始唱了起來，不是我們希望中的歌，接着，他再唱的，仍然不是。他的眼光有意無意的向後座掃了掃，沒有帶出絲毫的感情。怎麼回事？

他沒有收到我們的紙條嗎？

散會了，他在成千成萬的掌聲中退入後台，我們彼此注視着，說不出心頭是怎樣一種滋味，他仍舊沒有唱那一支歌。

無事忙嘆了口氣，說：「他不是我們的柯夢南了。」

是的，他不是了。我們都有這種感覺，強烈而深切的感覺。祖望抬了抬眉毛。「不管怎樣，我們總要到後台去吧！」

「或者，他的經理沒有把紙條交給他！」小俞說。

「別幫他解釋了，」小張滿臉的不耐煩：「他變了！他現在是名人了，是大人物了，咱們這些老朋友那裏還在他眼睛裏！別去惹人討厭了！」

「好歹要去後台看看！」紉蘭說：「假若他在後台等我們呢！」

我們去了，剛好趕上他在經理人的護持下，和那位伴奏小姐殺出歌迷的重圍，走出後台的邊門，鑽進一輛黑色的轎車裏。車中，他那白髮蕭蕭的父親正在那兒等他。或者，那位父親要見到這位兒子也不容易吧！他是不是也等得和我們一樣長久？

我們目送那輛車子走遠了，消失了，無影無痕了。大家在街邊站着，獃獃愣愣的，淋了一頭一臉的雨水，然後，小俞突然笑了起來，笑得好乾好澀：「哈哈，好一個柯夢南，和當年真是不可同日而語了。」

「哼！」小張從鼻子裏哼了一聲：「我們是自討沒趣！瞎熱心，瞎起勁！」

「他被名利鎖住了，」祖望輕聲的說：「台灣出了一個青年音樂家，而我們呢？失去了一個好朋友。」

「走吧！」谷風說：「我想，我們用不着再計劃什麼歡迎他的節目了。」

是的，我們用不着了，那個和我們一起瘋，一起鬧，一起唱，一起玩，一起做夢的柯夢南早已消失了，這是另外一個，成了名的、有了地位的、不可一世的柯夢南！接連下來好幾天，報紙上全是柯夢南的名字，我們只在報章上看到他的消息，參加宴會，和家庭團聚，演唱會，以及他一舉一動的照片，那位美麗的伴奏小姐始終跟在他身邊，於是，記者們好奇了：「史密斯小姐和你的私交如何？」

「我們是好朋友。」這是答覆。

就這麼簡單嗎？我倚著窗子，望着窗外迷濛的雨霧，我想念起何飛飛來了，強烈的想念她。何飛飛，何飛飛，何飛飛──我對着窗外低喚──我們當初都發狂一般的愛上的那個人是誰？如今又在何處？

一星期很快的過去了，柯夢南也結束了他一周的來台訪問，他又要離去了。他走的那一天，我們沒有任何一個人去送行。當然，他也用不着我們去送行，他有的是給他送行的人。可是，晚上，大家又不約而同的到我家來了。來談論這次的事件，來憑弔一段逝去的友誼。還是水孩兒來得最晚，帶着滿頭髮的雨珠，帶着滿身的雨水，帶着滿臉特殊的溫柔和激情，她手裏拿着一朵嬌艷欲滴的長莖紅玫瑰，站在房子中間說：「你們猜我到哪兒去了？」

「飛機場？」懷冰問。

「不是，我到何飛飛的墓上去了。」她說，眼睛裏漾著一層水霧，亮晶晶的閃著光。「我在她的墓前發現了這個，」她舉著紅玫瑰：「大大的一束。」

「怎麼？」小俞問：「她家的人去過了？」

水孩兒搖了搖頭。

「不，」她輕輕的說：「紅玫瑰代表的是愛情，是嗎？她家的人也不會帶這麼貴重的花去，何況連天下雨，墓邊泥地上的足跡非常清晰，那是一個孤獨的、男人的腳印，他去過了──柯夢南。」

我們很安靜，安靜得聽不到一點聲音。一剎那間，我們心頭都充滿了激動，充滿了說不出來的一種感情。幾百種思想在我腦際閃過，幾千種感觸在我心頭掠過，我舉頭向著窗外，淚水不由自主的升進了我的眼眶，可是，我想笑，很想笑……噢，是他嗎？是他嗎？我們的柯夢南！

有人按門鈴，秀子拿着一封信走到我面前來：「小姐，限時專送信！」

我握著信封，多熟悉的筆跡！大家都圍了過來，顧不得去研究他如何獲知了我的住址，我抽出了信箋，上面沒有上下款，只用他那瀟灑的筆跡，遒勁有力的寫着一支歌：「有人告訴我，這世界屬於我，在浩瀚的人海中，我卻失落了我。有人告訴我，歡樂屬於我，走遍了天涯海角，遺失的笑痕里才有我！有人告訴我，陽光普照着我，我尋找了又尋找，陽光下也沒有我。我在何處？何處有我？誰能告訴我？我在何處？如何尋覓？誰能告訴我？誰能告訴我？誰能告訴我？」

信箋從我的手上落下去，別人又把它拾了起來，我滿面淚痕，又抑制不住的笑了。啊，我們的柯夢南，他畢竟唱給我們聽了，不用他的嘴，而用他的心！噢，柯夢南！他何曾遺忘過去？他是記得太深了！他何曾失去了感情，他是用情太重了！噢，柯夢南！柯夢南！柯夢南！

「我們錯了，」懷冰低聲的說：「我們該去送行的！」

「我早說過，柯夢南不是那樣的人！」小俞說。

「我要給他寫信，」祖望說：「我們一定要給他寫信，每個人都要寫！我們要幫助他把那個失落的自己再找回來！」

「我要寫的，」彤雲說：「今天晚上回去就寫！」

「沒看到我們去機場，他一定很難過！」紉蘭嘆息著。

「電視！」谷風說：「打開電視看看，新聞里會不會放出他離台的新聞片！」我扭開了電視，片刻后，新聞播放的時間到了，果然，有一小段柯夢南離台的新聞，他站在機場，向成千成萬送行的人揮手，臉上仍然是肅穆的，莊重的，不苟言笑的。他的眼睛裏有着難解的、深思的表情，神態落寞而孤高，像一隻正要掠空飛走的孤雁。新聞報播員正用清晰的聲音在報告著：「名聲樂家柯夢南先生於今日下午三時離台飛意大利，繼續他的音樂課程，臨行的時候，他一再說，他還要回來的，這兒有他的朋友，家人，和許多他難以忘記的東西，他一定要在最短期間，學成歸國！讓我們等待他吧！」

讓我們等待他吧！關掉了電視，我們默默相對。都有滿胸懷的感情和思念，對柯夢南，對何飛飛，對逝去的那一段美好的時光。半晌，祖望輕聲的說：「這正像前人的兩句詞：無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。」

是的，無可奈何花落去，這是何飛飛。似曾相識燕歸來，這是柯夢南。我握著茶杯走到窗前，推開了窗子，我迎風而立。望着那無邊無際的細雨，我下意識的對窗外舉了舉杯子，在心中低低的說：「祝福你！」

祝福誰？我自己也不清楚。祝福一切有血有肉的人吧！祝福一切有情有義的人吧！

風吹着我，帶着幾絲涼意，我忽然發現，這又是「惻惻輕寒翦翦風」的季節了。

春天又到了。

──全文完──

一九六七、五、十四、夜