第一章

溫樂灃背着背包擠下了公共汽車，好容易長舒了一口氣，扶一扶眼鏡，發現臉上濕漉漉的都是汗。車外比車內其實好不了多少，毒辣的陽光像沸水一樣灑在人的身上，幾乎能聽見皮膚被陽光親吻得吱吱作響的聲音，腳底下的柏油路把塑料涼鞋也灼得柔軟，像要融化了一樣，腳底板燙得發痛。

溫樂源穿着背心，提着兩個半人高的大箱子吭哧吭哧從車上下來，滿頭滿身晶亮的汗珠一道道往下滑也顧不得擦，嘴裏不乾不淨地大罵着剛才要求他為箱子買票的售票員，女售票員在車上叉著腰回罵「鄉巴佬」、「土包子」，直到汽車緩緩開走了很遠的距離還依然能聽到她尖利的聲音。

溫樂源砰地放下箱子，指著車屁股又大罵了幾聲，直到聽不見那女售票員的聲音才停止這毫無意義的行為，狠狠撓撓臉上那一蓬絡腮鬍子，甩下一把汗水，又拎起箱子大步走到溫樂灃身邊。

「走吧！」他粗聲說。

「給我提一個，你提兩個太重。」溫樂灃伸手去接他的箱子，卻被他用箱子推開。

「這麼熱的天你倒下怎麼辦！難道要我背着箱子再背着你嗎？」

「我沒那麼沒用……」

「好了好了！」溫樂源不耐煩地說，「都被這太陽晒成人幹了，快走！」

溫樂源和溫樂灃是一對相差五歲的兄弟，他們奶奶一個姓陰的表姐--也就是他們的表姨婆，今年已經九十二歲了，身邊又沒有兒女，最近她總在電話里對他們奶奶抱怨說身體這裏不適那裏不適，奶奶就讓他們去照顧照顧她，要是有什麼萬一也能給她點最後的安慰。當然，最重要的不是這一點，而是因為整天看他們兩個每天都很閑又沒工作沒前途，有時間在家睡覺還不如讓他們出門闖蕩一番--即使是強迫的也好。

不過他們兩個其實是有工作的，不過那工作對別人來說卻不是正經活兒，所以他們也一直沒跟家裏說。唯一的煩惱是每次把掙來的錢一半交給家裏時，就會被母親反覆念叨「不要給家裏了，你們在外面打零工也不容易……」。

穿過一條很熱鬧的街道，再拐過兩條小吃一條街，在兩個佔地不大的小店中間的小臟巷子鑽進去，再往裏走50米左右就能看到大姨婆出租的綠蔭公寓了。

那公寓是姨婆的丈夫留下來的，據說它的年紀比兄弟二人還大了幾十歲，是八國聯軍時期留下的老建築，常有一些奇怪的東西，小時候的溫樂源溫樂灃兄弟常常在毫無準備的情況下被嚇到。

巷子不寬，和最內部的綠蔭公寓呈T字形，依然和他們記憶中一樣臟。

臭烘烘的垃圾箱敞着蓋，裏面的垃圾高高地溢滿出來，在垃圾箱外的地上攤得到處都是，蒼蠅嗡嗡嗡嗡地滿天亂飛，偶爾一腳踩下去就踩死幾隻蒼蠅不算什麼，最可怕的是踩到老鼠，等聽到噗嗤一聲才把腳抬起來的時候，才死了不久的老鼠內臟已經就在鞋底上提溜了一串。

兄弟二人穿越一個個艱難險阻，終於到達了公寓門前。

公寓是仿歐式建築，已經很老舊了。房頂有天台，外層青磚，雕花窗欄，和周圍普通的民房擠在一起看起來非常不適合，就像一個蒼老的洋人硬擠在中國人內部似的。門的木質很厚，不過由於年代久遠，外面的紅漆也掉了許多，顯得斑斑駁駁。

公寓前面種了兩棵法國梧桐，非常高大，讓本來就被周圍的建築擠得不剩多少空間的公寓顯得更加狼狽。住客們曾建議姨婆將那兩棵梧桐砍掉一棵，不過姨婆不同意，說是丈夫在世時種的，砍了對不起丈夫。

溫樂源用拳頭在門上狠砸了幾下，門板在他的手下發出巨響，溫樂灃甚至可以看出它戰抖的顫影。一會兒，門從裏面吱呀一聲開了。一個身材矮小，精神矍鑠的老太太出現在門裏。

「喲！來了！快進來！熱壞了哈！」老太太說話時帶有濃重的口音，笑起來時聲如洪鐘，不過嘴裏缺了幾顆牙，讓她說話有些漏風。

兄弟對望一眼。

「姨婆……您身體好吧？」溫樂灃小心翼翼地問。

她這模樣可不像是需要別人照顧的，明明比現在快中暑的溫樂灃還好么。

老太太一呆，好像這才想起什麼，神色顯得有些尷尬：「身體--身體--」她忽然猛一拍大腿，「啊呀--先別說那麼多，進來哈！外面熱！」

「是您騙我們的吧？」溫樂源大聲說。

老太太嘴一癟，本來挺直的腰板忽然彎了下去，手放在腰上很造作地捶：「哦哦，是有點病……老人不興有點病哈？唉呀，老了，沒用了，讓人嫌哈……」

溫樂源七竅生煙：「老太太你--！」他本來就為和售票員吵架的事情窩了一肚子火，讓而所有事情的元兇卻--如果可以，他恐怕連耳朵里也會冒煙了。

「哥……別和她生氣，」溫樂灃小聲地說，「老太太們都年紀大了，和小孩樣，講什麼道理都不聽的……」

「我就是知道才這麼生氣！」溫樂源叫道。

奶奶他們還一本正經地說什麼讓他們去照顧老人，其實就是踢他們出門闖蕩，怕他們在家裏閑極生事罷了！當他們是瘟神嗎？

不管怎麼生氣，這外面的溫度可不是人能受的，溫樂源一邊嘟囔一邊提着箱子先進去，溫樂灃隨後進入。

門在身後悄然關上，厚重卻沒有發出一點聲音，陽光被完全阻隔在外面，一絲兒也透不進來。當溫樂灃一腳踏入公寓內的木質地板上時，一股撲面而來的陰冷霎時便讓他起了一身的雞皮疙瘩。

這裏還是老樣子，一進門的右手邊是老太太的房間，稍微往前走幾米，右側就是長而幽深的走廊，對這裏已經非常熟悉的兄弟即使不看也知道，朝南的方向有六個房間，朝北的方向則有對應的六個窗戶。

那些是租屋的住客住的地方，只是一個小套間，不過還帶衛浴設備，以及全套的炊事用具和傢具，租金不太高，一般一個月才四百左右，所以即使這裏同時會有一些不可思議的「住客」，但常常還是住滿了人。

正對大門處是窄窄的樓梯，只勉強能容兩個人經過，樓梯扶手處的雕花欄桿也掉了顏色，顯得黑黑的。公寓有三層，每一層的設計都一樣，對這一點溫樂灃並不喜歡，因為這常常讓他找不到自己的樓層--儘管只有三層。

老太太一會兒就忘了自己為什麼要捶背，踮著小腳走來走去，殷勤地招呼着他們二人：「你們要住哪個房間哈？還是以前的那間好吧？去洗個澡，姨婆給你們做飯去哈！」

「不用了……」溫樂灃捂住嘴，從高溫忽然到低溫的感覺讓他有點不舒服。

「那怎麼行！不舒服就吃點西瓜哈！姨婆給你殺個西瓜！「

溫樂源知道他怎麼回事，便拉住老太太道：「好啦姨婆。我們昨晚在火車上坐的硬座，沒睡好，等會兒洗完澡我們就先睡覺，起來再吃。」

要和她生氣，最後氣死的還是自己，因為她記性越來越差，扭頭就會忘記自己剛才幹了什麼，溫樂源他們也早就學會了如何調整自己。

好容易才說服了老太太，兩人拿了老太太給他們的房間鑰匙上了二樓。他們以前常到姨婆這裏來住的就是二樓的02房間，所以老太太也就常把202房間空着，以做不時之需。

溫樂源一路拖拉着箱子，箱子下面已經壞掉的輪子和木質地板之間發出難聽的吱吱聲，讓人渾身直起雞皮疙瘩。

溫樂灃打開門，讓身後的溫樂源先進去。房間里的擺設依然和以前一樣，為了溫樂源的偏好而沒有設床，只是在陳舊的木地板上放了兩塊木床板，上面鋪好厚厚的床墊，被子疊得整整齊齊並排放在一起。電視機沒有放在電視柜上，而是同樣用木板墊好放在地板上，好方便那兩個不喜歡凳子不喜歡床只喜歡在地上滾來滾去的兄弟看。由於個人喜好問題，他們把外面的套間當作了客廳兼卧室，與外面只有半牆相隔的小套放滿了炊事雜具和其他亂七八糟的東西。

溫樂源想把箱子放到裏面的小套間去，剛要抬腳就被溫樂灃攔住了。

「脫鞋。沒看已經擦乾淨了嗎？」

「都忘了。」溫樂源脫下涼鞋，在火車上蹭得烏黑的腳片子啪嗒啪嗒往裏走去。

「……你還不如不脫鞋呢。」

「毛病真多！」溫樂源回頭瞪眼睛。

溫樂灃不理他，轉身想關門，卻看見一個年輕男子從門口輕飄飄地飄了過去。

沒錯，不是走，是「飄」。

在別人的眼中看來，溫樂灃和溫樂源這對兄弟從小就很奇怪。

他們似乎能看得到別人看不到的東西，常常會對着無人的地方喃喃自語。有人說，這是因為小孩的眼睛太乾淨，能看到大人的眼睛所看不見的世界，但是這似乎和他們的年齡沒有太大關係，證據是他們直到現在依然能看得見那個世界的東西。

眼前的那個年輕男子自然並不是人，而是「鬼」。他大概是由於車禍而死的，右邊的臉還算勉強完整，而左邊的臉卻都爛了。左眼眼球吊在眼眶外面，只有一根筋連着，整個左側肩膀和盆骨也碎得看不出完整的形狀。從完好的那半邊臉來看，他應該是個長得很清秀的男人，身材也很高。

溫樂灃開門的動作似乎驚擾到了他，他轉頭看了一眼溫樂灃。溫樂灃向他微微一笑，他有些訝異，卻也微微一笑，點點頭。

「樂灃！把門關上！別和陌生的傢伙打招呼！」溫樂源在裏屋叫。

溫樂灃應了一聲，慢慢地關上門。被關在門外的年輕男鬼目光有些愣怔，不知道在想什麼。