二

屈太太是傍晚走的，我並沒有見到屈太太.

明珠的冷靜只維持了一天.

過一天清晨女用人開門見到我，不知有多高興.她說：「小姐在書房裏發脾氣。」

我走到書房，只聽見有人摔東西，我推開門，一本筆記本迎頭摔了過來。

她見了是我，不好意思地笑笑.

「什麼事？"我溫和的問.

她低下了頭，"要考試了，下星期就開始考了，可是我一題也不熟.父母雖然不等我賺錢開飯，如果成績有三長兩短，到底難為情，辜負了他們。」

她把時間又弄亂了。

我緩緩為她拾起書本，我說：「考試早考完了，你忘了嗎？都畢了業了，忘了么？"

「畢了業了？"她疑惑地問.

我只等她開口叫我"家明"，但是她沒有，她只叫我醫生.

她說：「是的，畢了業了。」聲音里一點喜悅也沒有.

她的書房很大很大，四周放着玻璃柜子，裏面陳列各種貝殼.當中一張大桌子，上面堆著很多書.

她半晌抬起頭來問：「我在什麼地方？"

「在家。」

「在家？怎麼會？那麼我一定是畢了業了.不然怎麼會在家？"

我看見牆上掛着一張證書，還有一張七彩的照片，走近一看，果然是她，照片里她笑着，可以"色若春曉"四字來形容.那張證書也是她的.於是我把她拉過來叫她看。

她看了，抬頭問我：「是真的？"

「真的。」

「是爸媽買回來的。」她忽然笑說：「騙人的。」

我既好氣又好笑，"買，上哪裏買去？皇家學院的那！"

「真的？"她又問.

「什麼考試都考完了，"我拍拍她的肩膀，"我們散步去。」

「好，我們散步去。」她說。

我與她下了樓，忽然想起來，問用人：「小姐吃過東西沒有？"

「什麼也沒有。」女用人說。

「你吃了東西再走吧。」我說.

她坐了下來，我把牛奶與餅乾遞給她，她自己卻去做麵包吃，在廚房裏走來走去，手法倒很磊落，一看就知道是留學生做吃的姿態。

她說：「考的不好怎麼辦？"一邊忙着。

我說：「證書上說你是一級榮譽，那麼你自然是考得很好的，你已經考完了。」

她把麵包放在桌子前，卻不吃，喝了一口牛奶。」那麼我要念碩士。」

我說：「這麼快想什麼？你累不累？要不要休息？"

「不是說散步嗎？"她問。

我暗暗嘆了一口氣.

她什麼毛病也沒有，就是混了時間.弄不清楚是哪一年，該讀書還是該戀愛.

我們自屋后小路走下去，忽然下雨了，她抬頭向我笑一笑，她說：「下雨了。」我點點頭，手插在褲袋裏.我從未曾見過這麼美麗的微笑，一個溫柔的，無可奈何的微笑，雨很細，我們緩緩走着。

「醫生，"她說：「如果教授知道了，一定給我一個0，考試了，還跟朋友散步。」

我說：「別緊張，即使考試，也沒有什麼了不起啊，事事這麼緊張，精神——"我住了嘴.

「是啊，"她隨口答：「家明也這麼說，他說小吉到處說她成績好，可是小吉連書也不翻一下，叫我別庸人自擾，我是天生緊張。」

我說：「有很多人喜歡公開溫習，也有很多人喜歡靜靜的溫習，各人有各人的方法，我跟你說了，牛耕田鴨吃谷，各人修來各人福，不必擔心的。」

她笑：「你怎麼說話象個老公公？"

我也笑了。

我們坐在一塊大石上，說着話，她說來說去，還是覺得今天是星期五，星期一得考試了.我我也懶得與她分辨。

我最後說：「你要不要聽一句俗氣的話？"

「有什麼俗話，但凡是俗氣的話，都是好的。"

雨淋濕了她的薄薄白襯衫，她一腳都是泥，她抬頭看着我，等我說話.我握住了她的手，我說：「命中有時終須有，命中無時莫強求。」她聽了一征，細細回味起來，我倆就呆在雨中，她想了很久，才答：「是了，是了。」然後我們便慢慢走了回去.

看紅樓夢的人怎麼可以不明白這個道理.是你的便是你的，找還找上門來，何必擔心？

回到屋中，人家都濕了，她自然有用人伏侍.我把她所有的書本筆記找個紙箱裝了進去，吩咐她家司機放到我車廂後面，待我回家細看.一方面讓她眼不見為凈，也就不會成天"考試考試"的了。

等我做好這些，她已經睡著了.我去看她，見她躺在床上，眼睛閉着，手臂在薄毯子外頭.我在她床邊坐了一會兒，這個可憐的女孩子，真是變了白痴，倒也令人死了一條心，是什麼令她變成這樣子的？她另一隻手握住脖子上的金墜子，花好月圓。

我走進她書房內，拉開她的抽屜，她的抽屜很乾凈，全不上鎖，一件件東西整整齊齊，她不寫日記，只有一本小小的地址簿.我想找線索，找來找去，並沒有翻到，我開始坐下沉思.地址簿里沒有叫家明的人。

女用人來問我：「大夫，小姐的病，醫不醫得好？"

我抬頭，向她笑笑.

妹妹說這例子很奇怪.

「她把時間混亂了，把活過的日子再活一次，可是現在變了過去，現在就沒有了，多可惜，如果她知道未來，那就好了，突破空間，進入第四境界。」妹妹笑.

「不不，"我說：「並非這樣，她目前有時也很清醒，只是她有點糊塗，她非但承認我是她新朋友，而且知道她自己有病，要看醫生。"

「應該是很容易看好，不該拖了三年。」妹妹說.

我說：'她似乎有心逃避現實，是為了什麼？那個男朋友？個把男朋友算得什麼？"

妹妹微笑：「各人看法不同。」

我白了她一眼，"你諷刺我沒用，我本人也是主張從一而終的。」

「那麼我們就別多說了，你明天還去？"

「恩。」我說.

我是受人之託，總要把她的病因研究出來，我對於她的過去非常感興趣，據屈太太說，自15歲開始，她就被送到英國念寄宿學校，暑假或是她回家，或是父母去看她，一年見不了多少天，所以十分隔膜.她功課並不好，據說人聰明，幾乎是過目不忘的，於是一年一年過關，不過是考試前夕把筆記翻一翻，對於這樣的學生，我是既不羨慕，也不妒忌，各人修各人福，只要她有那個本事就行了。

到底學到多少東西，她心裏有數.但是升了大學，到第二年，她就忽然認真起來，家信里滿滿是提着功課的事，拍的照片，穿的衣服也是斯斯文文，端端正正的，頭髮也不染了，因此屈先生太太都很高興，錢還是照花著，到底也值得一點.她本來嚷着要一直念下去的，可是畢了業，悶聲不響的回來了，性情收了很多，而且開始收集貝殼，她要收集天上的星，她父親也只好任她去，但是自從那一日騎腳踏車回來，就變成今天的模樣.

她父母對她來說是一片空白，屈太太愛錯了她，唯一的掌上明珠，一早把她往外國送，她在英國七年，幹了些什麼，也是一片空白，沒有人知道。

只有我知道，至少她有一個男朋友，叫家明，戴着一隻袋錶.我知道這一點點.呵，那男的也開一部寶時捷.

照這樣想來，她對功課的認真，不過是大學第二年才開始的事，這麼說來，她急於要趕考試，是五年前的事了，怎麼時間會回到五年前去的？

我很懷希望的等了一夜，不知道她第三天又留在什麼時間，什麼季節.這樣子做人，如果不愁衣食，一定很有趣的吧？不不，我不該這麼黑心的想，屈太太一點也不覺得有趣，現在連我都承認明珠有病.據講她不大說話，但是對我卻說得很多.我去的時候，她在看小說.她抬起頭來說：「爸爸打了電話來。」

「啊，"我坐下，"是么？"我還沒見過屈先生.因此有點好奇，"你昨天一早睡了。」我說：「幾時打來的？"

「是的，"她微笑，"你們又把安眠藥不知道放在什麼東西里，讓我吃了亂睡。」

「沒有的事。」我向她保證，"你自己累了，那才是真的。」

「我相信你。」她說：「爸爸一早打電話來，一聽那聲音，就知道他又跟媽媽吵了架，他問我好不好，我也答不出來，什麼叫好，什麼叫不好？所以我不響，後來他問我的醫生，我說梁醫生很細心，他又問了好些事，真是浪費金錢。」

我說：「他是關心你。」

「關心我，兩夫妻就該好好的。」明珠說：「常常吵，叫我怎麼好意思？」

「你沒見過他？」明珠笑，「連我也見不到他，誰見過他了？媽媽也見不到他，他又不住香港，他跟他那情婦住夏威夷，不知道多窩心。」

我很驚異，她對家裏的事情居然這麼清楚，而且說起來又這麼平靜，由此可見知道她並不糊塗，什麼都知道。可是對她自己的事，又為什麼這麼亂，記得這個，忘了那個的？我憐惜的看着她。

她說：「這是他們的事，」她臉上忽然罩上了一陣淡漠，「家明說，唯一的辦法就是離開他們遠遠的。可是一個女孩子，如果要正式脫離家庭，唯一的辦法就是嫁人。我是相當想嫁人的，但是又不能操之過急，也不能到處說。除了嫁人，也只有讀書了，我打算逃避現實，逃得越快越好，越遠越好。」

我緩緩地說：「這年頭，破裂的家庭越來越多——」

「我明白，」她淡淡地說：「是我自己要求太高，是我不能適宜環境，家明也這樣說。」

「家明——」我小心地說：「他現在在哪裏？」

「在——」明珠想了很久，說：「在學校念碩士。」

「他幾歲了？」

「比我大一年，高一班。」明珠說：「他做碩士。對了，他應該做碩士。」

「你不能確定？」我問。

她的臉沉下來，「我與他離得這麼遠，我怎麼知道？」

「他——難道沒有跟你通信？」我又問。

「信？信是什麼？我最恨信與卡片，最最矯情的了！」她變了色，「我不是說了嗎？他在讀碩士。」

「你生氣了，明珠，是為什麼？」

「我沒有生氣。」她說：「我為什麼要生氣呢？」

「明珠，你今年幾歲？」我冒險的再問一次。

「我是1951年出世的。」她答得很技巧。也許已經有人試過她了，問過她類似的問題，她有了經驗，所以才懂得這樣回答。

我與她坐在那裏，呆了很久，然後她問我：「梁醫生，我到底幾歲了？」所以很低很疲倦。

她相信我！我的心一動。其實她拿起報紙對對日子不就知道了？

這事要慢慢來，我說：「我不知道，你看上去比你實在年齡年輕得多，喂，你要不要上街？」

「可是——」

「沒有考試。」我說：「不準提考試。」

「什麼考試？」明珠今日反問：「我都畢業了。看！那是我的學士文憑，神經病！」她嫣然一笑。

我呆了，她今日完全忘了，我昨天把她的書本收過了，她今日就清醒了。

「對不起，」我說：「你願意到我家去坐一坐？」

「你的家？他們不讓我出家門，為什麼？」她問。

「沒有的事。」我說：「你跟着我，他們就放心了。」

「到底我患了什麼病？瘋犬症？」她問。

我轉頭詫異地問：「誰說你有病？」

「你是醫生，不是嗎？你是來看我的，不是么？」明珠問。

她抬着頭，一張臉很美，她有一個極美的角度，當她微微伸著頭，可以看得見她下巴有一個小凹，睫毛閃動得象蝴蝶的翅膀，皮膚是雪白的。我用手按着她的脖子，溫和的說：「你爸爸太有錢了。他覺得你不高興，有抑鬱症，你媽媽擔心你貧血。所以請了醫生來看你。」

「沒有這樣簡單吧？」她問。

「我是醫生，我應該知道。」

她又成熟起來，象那次問我拿表看的時候，她說：「他們也過慮了，我為他們擔心，他們卻為我擔心，我這是忙壞了。」她說：「休息一下就沒事了，所以我也不急着要找工作做，我的氣力不知用在什麼地方了，常覺得累。」

「累，是那一種累？」我小心地問。

「我想睡，好好的睡，睡熟了，雖然也做一些夢，到底比較現實一點。」

我問：「現在有什麼不好了？」

「現實——」她看着她的手，「很煩。」

「我覺得你不應該煩——家明怎麼說？」

她抬起頭，「你說什麼？」她問。

她反問：「家明是誰？」她臉上一副詫異，完全不象假裝。

我呆住了，這——這叫我怎麼回答，是她口口聲聲不斷提着家明家明，一連好幾天都如此，5分鐘之前還提着，甚至把我認錯了人。當我是家明，現在忽然倒過來問我家明是什麼人。我怎麼知道？

我說：「我們出去走走吧。」

我把她帶到我們家坐了一會兒，介紹她給妹妹認識，妹妹對他非常感興趣，實際上開頭那一小時妹妹根本不曉得她便是我那個病人，也不止妹妹一個人以為明珠沒有毛病，大多數人如此，後來我暗示了幾次，妹妹明白了。

「我還以為哥哥有了女朋友了。」妹妹笑。

明珠聽到了，轉過頭來，很老成的說：「梁醫生人真好，將來誰嫁給梁醫生，是有福氣的。」

妹妹哼了一聲，「可是那人，身在福中不知福呢。」

明珠笑問：「誰？」

「她未婚妻呀。」妹妹斜視我。

我只好微笑不語。

明珠說：「啊，梁醫生已經定了婚嗎？」她看着我，「那位小姐在哪裏？」

妹妹說：「還留在外國呀，還不肯回來呀，他還在等呀！」我白了妹妹一眼。

明珠怔怔的想了一會兒，「是我，就不等了。」

我與妹妹都詫異，明珠竟是這麼坦誠的一個人，想到什麼說什麼。

明珠又補上一句：「女孩子沒有多少年可以等，如花美眷，也敵不住似水流年。女孩子的最終結局，不過是如此。」

我很吃驚。

這跟她鬧彆扭，打網球的態度差了多少！

妹妹看了我一眼，後來她說：「誰說她有毛病，誰才是神經病！我覺得她大智大慧。不過稍微看得太透一點，比起那那位未婚妻，她是大方得多了。」

我不響。

明珠的病大得很，把她送了回家，她便嚷累，我看她睡的。她一天總得睡上那麼10多個小時，不知道有沒有做夢，不知道夢是不是好夢。

我回來跟妹妹說：「1969年，皇家學院的畢業生，你有沒有認得的？」

妹妹說：「發痴了，出一個這樣的題目叫我做，皇家學院一年畢業幾萬個學生，怎麼查去？你親自到了皇家學院，人家也不會告訴你。」

我問：「黃的弟弟彷彿是皇家學院的。」

「這年頭誰不認是皇家學院的？」，妹妹白我一眼。

她不肯幫忙，只好我自己來。我查了半晌，黃的弟弟不是皇家學院的，是聖瑪麗院，我又託了他。閑了我翻閱明珠的筆記。那些筆記是整齊的，乾淨的，一絲不亂，她用鋼筆，有時候也用原子筆。她沒有畫畫的習慣，筆記邊緣清清白白。有時候用中文寫着一些字，有詩有詞，或是：「我不能集中精神」「想回家」都沒有奇突的地方。書本上有些字跡跟她不一樣，看得出也是女孩子的字，一定是她把書借出去，又收了回來。

我不明白，很正常的一個學生。不寫日記。一點線索也沒有，開頭大家以為她是為了一個叫家明的人，可是今天連她自己都否定了家明的存在。她親口問的：「家明是誰？」她不記得有這麼一個人。

我合上她厚厚的筆記本子。

電話響了，黃說：「1969年的畢業生，是不是？我表嫂的阿叔的奶媽的表兄的堂姐的兒子也是1969那一屆的，你問他吧，難得在他也是工程系的。」黃笑。

「別瞎纏了，這人在什麼地方？」我興奮地問道。

「在我這裏，你在電話里說？還是當面說？」黃問。

「當面說。我馬上來，我請喝酒。」我說：「那位先生多大年紀？叫什麼名字？」

「姓王，叫家明。」黃說：「你馬上來吧。」

我嚇一跳，家明！不過，這是一個普通的名字，而且明珠的家明比她高一年級，不會是這個家明。