布呂克內的殘忍故事

菲力蒲·屈贊

大家都以為莉迪·薩爾維爾的大作《群鬼》會得獎，但折桂的卻是帕斯卡爾·布呂克內的《盜美賊》，這使得格拉塞出版社今年在獲得法蘭西學院小說大獎和龔古爾獎之後，又獲得了勒諾多獎。①

①《盜美賊》由法國格拉塞出版社出版，勒諾多獎、龔古爾獎均為法國的文學大獎。

可以感覺得到，得獎者是滿意的：「勒諾多是一個很好的獎，它使我實現了宿願。在這之前，我沒有得過文學獎。從此，我可以安心工作了。我已經夠老了，這一勝利不能不使我高興得要死。我很快就要50歲了，還是個普通作家。這下，我以後不會被人忘記了。」

《盜美賊》寫的是什麼？為什麼評論界對其內容分歧這麼大？在279頁當中，一種關於道德秩序的思考和關於瘋狂的思考結合在一起。8月14日，一個蒙面怪人突然出現在主宮醫院精神病科的急診室里。他叫邦雅曼，極想向值班醫生馬蒂爾德講述自己的故事，而馬蒂爾德卻認為他因「身份混亂」而痛苦。但這位年輕的女醫生自己也因生活混亂而痛苦：進行了這麼多年的專業學習之後，她不敢肯定自己是否選對了道路。

不管怎麼說，應該好好聽聽邦雅曼想講些什麼，況且，她別無選擇，因為邦雅曼躲過了護士的監視，成功地來到了她的休息室。這個男人聲稱38歲——他看起來顯然不止這個年齡，有50來歲。他的生活平平淡淡，直至出了一木書後才發生變化。那是一本抄襲之作，卻獲得了成功，這使他結識了一個有錢的女人埃萊娜，她控制了他。

出了什麼事？邦雅曼和埃萊娜離開了瑞士，開車行進在汝拉山中，他們遇到了猛烈的暴風雪。去哪兒躲？躲在山中的一座小木屋裏。在那兒，夫妻倆認識了幾個很奇怪的人：退休律師傑洛姆·斯泰納和他的太太弗朗切西卡。期泰納年老而英俊，父親是抵抗運動組織的成員，也是弗朗什-孔泰地區的名人。弗朗切西卡是意大利人，性格專橫。如果沒有一個忠誠的僕人，這個場景是不完整的。我們就好像是在梅爾·布魯克斯的仿作《小夥子弗朗肯斯坦》中。雷蒙很可怕，但他負責一切家務。然而，這座木屋並不是一般的木屋：真相大白后讓人害怕。其實，這是一座關押年輕女人的監獄，她們因其美貌而被抓！屋主要盜走她們的美，或消滅她們的美。斯泰納如同惡魔，是當代的「藍鬍子」。全書在兩個故事間來回穿插：邦雅曼與馬蒂爾德面對面的交談；小木屋可怕的秘密。

帕斯卡爾·布呂克內1948年生於巴黎，至少是個折中主義者。是由於童年時期的經歷（在里昂的耶穌會學校上中學，並先後在奧地利和瑞士的結核病療養院呆了兩年——先會說德語，後來才說法語）？回巴黎后，他在享利四世中學讀書，1968年5月時好像成了左派——當時很時髦——兩次考巴黎高等師範學校都失敗了，后在巴黎大學跟弗拉迪未爾·讓凱萊維奇學哲學，然後又在羅蘭·巴特的指導下，撰寫關於19世紀烏托邦主義者夏爾·宮裏耶的論文。富里耶是自由之愛的創始人之一，也是鼓吹取消婚姻和共同生活的先驅。

帕斯卡爾·布呂克內很快就與阿蘭·芬基克洛特為伴了——今天，這兩個男人已經分手——1977年，他們一起發表了《愛情新混亂》，引起了一定的反響。1983年，他獨自創作並出版了反濫用權力的第三世界主義的《白人的哭泣》，1990年又出版了《民主的憂鬱》。在《天真的誘惑》中，布呂克內重新研究了澳大利亞美國人羅伯特·霍格斯的在《窩囊文化》中的分析，抨擊了當代男性——以及女性，尤其是美國的女權主義者——的幼稚傾向，他們裝作受害者的樣子，不負責任。

現在，帕斯卡爾關於惡魔、汝拉和精神病治療的那些小故事得到了回報。「我很走運。」他說。

譯自1997年11月11日法國《費加羅報》

------------------

||http://www.tianyabook.com