尾聲

「他們根本沒法證明，哪一筆錢是屬於哪一個人的，」他得意他說，「算我運氣，他們沒有把我當做一個地下的大寶藏。天哪，看上去我像一個大寶藏嗎？後來有一位先生願付每晚一基尼①的代價，要我在皇家音樂廳憑我自己的見解講述這個故事——除了一件事。」

假如你厭倦了他喋喋不休的嘮叨，不用突然打斷他，只要隨口提一下有沒有三本筆記簿就行了。他立刻承認有的，但緊接着他便鄭重其事矢口否認說，人人都以為筆記本在他手中，天哪，但根本沒這回事。「我溜到斯多港去的時候，隱身人就把它們拿去藏了起來。都是該死的開普醫生，是他讓人人都以為筆記本在我的手中。」

接着他陷入了沉思，已又不時狡猾地瞄上你一眼，並且神經質地擺弄著桌上的杯子，然後就快快地離開了酒吧。

他是個單身漢——他願意一輩子當單身漢，屋裏沒有女人。外表上，他是用鈕扣的——他理應如此——可是在更重要的隱蔽部位，比如就拿背帶來說，他仍舊用繩子。他不喜歡冒險，他總是穩穩噹噹地照看着他的店鋪。他的動作遲鈍，很有些大思想家的風度。在村子裏，他是個出名的聰明人，井因節儉而獲得美譽。至於英格蘭南部的公路，那他可比柯貝特①還要熟悉。

星期天的早晨，一年四季每一個星期天的早晨，當他關起門同外面世界隔絕的時候，還有每天晚上十點鐘以後，他都要帶上一杯攙過水的燒酒，獨自走進酒吧間。他放下杯子，小心地鎖上門，仔細檢查了一下窗帘，甚至連桌子底下也要張望一番。當確信只有自己一個人時，他就打開碗櫃的鎖，取出一隻鎖著的盒子。再打開了盒子上的鎖，裏面就會露出來一隻鎖著的抽屜。他把鑰匙插進鎖眼，輕輕旋轉。拉開抽屜，裏面躺着三本褐色皮面的筆記本。他搓搓手，鄭重地把它們放在桌子中央。由於年長日久，筆記本的對面已經陳舊，而且染上了一片青苔般的綠跡——因為有一次它們不幸掉進水溝里，有幾頁上面的字跡被污水浸模糊了。店主在一張破舊的安樂椅上坐下，取出一隻泥煙斗慢慢地裝着煙，同時瞪大眼睛貪婪地凝視着這幾本書。然後，他拿起其中一本，逐頁翻閱，來回研究起來。

他緊皺眉頭，厚嘴唇痛苦地蠕動着。「嗨，半空中一個小『二』字，一個叉，還有一個莫名其妙的玩意兒。天哪！他是個多麼博學的人啊！」不知過了多久，他終於鬆了口氣，身體往椅背上一靠，隔着煙霧仍盯着這幾本誰也看不到的東西。「充滿了秘密，」他感慨他說，「神奇的秘密。」「假如一旦有一天我掌握了它——天哪！我決不會像他那樣；我只要—這幾本誰也看不到的東西。「充滿了秘密，」他感慨他說，「神奇的秘密。」「假如一旦有一天我掌握了它——天哪！我決不會像他那樣；我只要—的店上以外，誰也沒法知道這些筆記本的下落。這些筆記本上記載着奧妙的隱身術及其他許許多多秘密。看來直到店主死去之前，這些秘密只能成為秘密了。