張小嫻《離別曲》黯然傷神者 唯別也

書評人唐蔚

黯然傷神者，唯別也。在來來去去中看到自己的眼淚，看透別人的心，只有離別，才知道是否真的愛過，擁有過。一串詩意而最終破碎的故事，始終迴響着蕭邦絕美的音樂，這是張小嫻的《離別曲》。

其實只是一段再簡單不過的記憶，植根於童年的美好情誼，還沒有變質已然分離，能記得一輩子，不過是因為不甘。然書中的每一段愛情，不論結局，都很美麗。這是張小嫻一貫的風格，在演繹愛情時她習慣用美麗去裝飾。她說，惟有這本書，她沒有參與任何角色，只是同情地去看這場青春的祭祀。只怕這是成功卻也是敗筆，平鋪直敘的故事，沒有太多高低起伏；流暢生動的文字，伴隨大段大段的感悟。而她的同情太過誇張，於是所有的領悟都是張小嫻的而非書中人所有，想走出終究未能完全放開。比不得亦舒的文字，平淡的敘述，始終冷然卻透徹人心；亦不比李碧華，凄艷華美的文字卻異常決絕，小說與現實一般殘酷。她們都不肯心軟，完全真實地呈現著生活的某種可能，不屑去美化生活。

然亦有非常生動警醒的字句，蔓延到心中，彷彿我們自己的感悟。一直以來，都很喜歡張小嫻的散文，短短的文字，含義雋永，來幫助修復心上的累累傷痕，這個略帶天真的成熟女子，她的領悟，總是看似平常卻先人一步。

「所有的渴求，原來都是鄉愁。」

「也許，當一個人喜歡另一個人的時候，無論看到什麼東西，看到的都是他那張臉。」

……

一段糾纏16年的三角戀愛，是童年時點點滴滴的影子，在生命里沉積了多年。因為老師的離去，韓坡的歸來，又重新鮮活了起來。隨之延伸開的，是一段段或長或短的故事，或者關於愛情。有如一串珍珠，每個人都在自己的位置上閃爍光華，然被命運牽扯著，努力掙扎，終於無可奈何。

人們總是選擇性地記憶，把歡娛和憂傷都加倍地渲染，把自己作為故事的主角。所以李瑤、韓坡、夏薇有着不盡相同卻一起走過的童年點滴。也許我們可以看到自己的影子，靠記憶來美化人生。

很多時候，我們愛着，只是自己一個人的事情。那些愛情，拚命卻沒有回應。也許我們愛上的只是愛情本身。所有的哀傷，最終都不過是自憐的影子。

愛是生命的殘缺，亦是完美。

生命不過是聚散，與愛情，與夢想，與人，與事；那些聚散中，有執著，有盲目，有軟弱，有堅強，有自由，有束縛。張小嫻用宿命和命運將之相系，而離別，不過是宿命和命運的反覆。