驚心動魄的開江場面

在北大荒，原來組建的6個師，現在分佈的6個管局中，建三江是最得天獨厚的地方，它擁有松花江、黑龍江和烏蘇里江三條江。三江平原和建三江的名字，都是由此得來。有水的地方，都應該是有福的地方。

我們從哈爾濱一路逶迤而來，都是和松花江一起由西向東淌來。可以說，松花江一直伴隨在我們的左右。但要想看黑龍江和烏蘇里江，必須要再往東北走，走進建三江的深處。從地圖上看，那裏就是共和國版圖上宛如引吭高歌的公雞的雞頭那個地方。30多年前，王少白師長帶領我們向荒原進軍，就是那個地方。那裏曾經是旌旗漫舞，歌聲嘹亮，拖拉機轟鳴，馬燈光閃爍，綠帳篷星羅棋佈的地方。一代人的青春，就是在那個地方揮灑殆盡。不知那裏現在變成什麼樣子了?

這是我們此次重返北大荒的最後一個節目，是建三江管局的領導特意為我們安排的。因為雖說我們當年都是建三江的人，其實我們當中很多人並沒有真正走到建三江的腹地，到黑龍江和烏蘇里江邊去過。我們的青春所能浸透的，不過只是大興島如郵票那樣大的一點兒地方。

先去黑龍江。

過了同江縣的三江口，就是黑龍江。路還是這樣的走，但是路已經變得寬闊而平坦，成為了全國最長的一條一級公路，叫做同三公路。從同江可以直達海南的三亞。只是原來在曲曲彎彎的小路兩旁那麼多茂密的樹木和繽紛的野花，見不到了，都被整齊的白楊樹替代了。遠處的坡地和山丘上，能夠依稀見到一些白樺樹柞樹和青岡樹，稀疏地散落在那裏，像是當年遺留在那裏殘缺不全的舊夢。

同江已經是邊疆的重鎮，松花江到這裏，到了尾聲，前面馬上就要和黑龍江匯合。江邊到處是蘑菇一樣的漂亮的商亭，裏面擺滿俄羅斯的各種小商品，木製套娃比比皆是，異域的風情，可以嗅到那麼一絲味道了。三江口的赫哲村還在，那裏是赫哲族人輩輩打魚生存的老村子，那片老林子還剩下一部分，在外面又新種下了整齊的小松樹，其餘的地方就變成了旅遊景點，四周被圍牆圍了起來，中間建起幾尊雕塑，要買門票才能夠進去了。赫哲人的魚皮衣和樺樹皮畫，都已經陳列在商店裏出售，價錢不菲。

再往前走，就是撫遠，那才是真正的松花江、黑龍江和烏蘇里江會合的三江口。當公路變得越來越寬，地勢越來越低，車子像是飛機着陸俯衝似的往下不住傾斜的時候，撫遠古鎮就在眼前了。傲岸的古城牆還巍峨地挺立在那裏，北邊的黑龍江像是一條巨龍一樣，在我們的下面雄偉地流淌著。因為隔着寬闊的堤岸，聽不到它的聲音，但卻能夠感覺到它的氣勢，在陽光下靜穆地迸發着沉鬱的光澤，像是一位偉岸的大將軍，目不斜視地所向無敵地向前流淌著，根本不把簇擁上來的六宮粉黛放在眼裏。這裏才是祖國的最東北角。祖國幅員的遼闊，乃至祖國的概念，到了這裏才分外的明顯和強烈。

對岸是俄羅斯的哈巴羅夫斯克，當年我們在這裏的時候管它叫伯力。現在，停泊在黑龍江邊的每天來回一班的輪船，就要返航回哈巴羅夫斯克去，拎着大包小包的俄羅斯人正在向碼頭走去。那時，中蘇關係緊張，黑龍江主航道中也常常會有俄羅斯的輪船出現。我們站在江邊，故意向他們揮揮手。他們也會向我們揮揮手，有時候，還能夠聽到他們在船上拉手風琴的聲音飄過江面，很悠揚地回蕩著。但是，江中的巡邏炮艇可就沒有那麼多柔和的手勢，炮艇上灰綠色的僵硬的線條，筆挺的軍禮似的充滿着火藥味。

1971年的初春，那時候我在建三江宣傳隊，奉命來到黑龍江江邊，寫反映兵團戰士反修防修、保衛邊疆的節目。那是我第一次看到黑龍江，那場面真是讓我終身難忘。說是驚心動魄，一點都不誇張，正是開江時節，江面上，大塊大塊的冰塊衝撞著，靈魂出竅似的，激起衝天的浪花。撞成了那些中型的冰塊和小的冰塊，漂浮着，流動着，然後誰也不服氣誰一樣，又衝撞在一起，再激起新一輪的浪花，發出震撼人心的回聲，轟鳴著，能夠傳到很遠很遠的地方。據說，附近農場里的知青，在深更半夜裏第一次聽到這樣開江的聲音，還以為是對岸打炮的聲音呢，就急急忙忙穿起衣服跑到外面集合備戰去了。

冰塊之間，能夠看到流淌的江水，幽深得像是冰川下的深谷。它們顯得不動聲色，發出一種鋼藍色的顏色，和海一樣深邃的顏色，和那些白色的冰塊與浪花作著有意的對比，彷彿是告訴我它們才是黑龍江真正的生命，而冰塊只不過是在做最後的掙扎，馬上就要被它們全部吞沒了。至於那些浪花，只不過是冰塊發出的最後幾聲喘息，轉瞬即逝而偃旗息鼓。想想，就是一個月前，江面還結著厚厚的冰，可以在上面跑十輪汽車，那時，它是多麼的平靜而溫順，而現在，它就一下子舒展了腰身，揚眉吐氣一般，劍拔弩張，昂昂乎，巍巍然，呈現出另一種你意想不到的容顏和姿態。

之所以難忘，因為是第一次，以後雖然也來過黑龍江邊幾次，但都沒有趕上初春的開江時節，便再也沒有見到過如此的壯觀。我一直以為，黑龍江最壯觀最值得一看的，就是它開江的時候。那是真正的雄性的姿態，真正的大自然的交響，就是大海也無法比擬的。

之所以難忘，還因為那一次，我聽到了這樣一件事情，給我的震撼，只有黑龍江開江能夠相比。