4.PartⅡ小木匠傳奇（1）

到底是為錢還是工匠精神

牛頓說不可能，但是有一個叫哈里森的民間人士，就是我們今天這個故事的主角，成為這個說法的挑戰者。***這個人實際上還算不上是一個鐘錶匠，他是生活在農村裏的一個木匠。但這個人比較喜歡機械，他在很年輕的時候就為他周圍的教堂做過幾個鐘。可他並不懂鐘擺的原理，不懂的人就容易想出一些歪點子，他造出了一種不用齒輪的鐘，這個鐘走得還挺准。他還有一些其他的明，比如說一個「烤架」式鐘擺，還明了一種擒縱器系統等，具體技術咱們就不說了，反正他覺得他造的這個鐘是很不錯的。

他就想：我要不我去衝刺一下這個獎金？他動這個念頭的時候是1730年。要知道這筆獎金是很多的呀，當時英國國王設置獎金是2萬英鎊。你聽着好像不多，但兌換成今天的購買力，大概相當於今天的1800萬美金，換成人民幣大概1個億左右。只要你解決經度問題，這筆錢就給你。而且英國國王專門為這件事還成立了一個經度委員會，在科學史上這家經度委員會其實是政府資助民間科學研究的第一個案例。

哈里森說：我明這鐘表挺準的，我能不能去得這個獎呢？在1730年的一天，他就去找了英國皇家科學會的會長哈雷，哈雷在當時很有名，著名哈雷彗星就是用他的名字命名的。他當時是經度局的領導人。因為當時這個問題是亟待解決大難題嘛，一看有人提出方案，哈雷就馬上接見了他。一看他的圖紙哈雷就說，哎呀！我們都不懂。

因為當時人們所有的思路都是集中在星空上的，所以經度委員會的人基本都是天文學家。所以哈雷說你畫的這個圖我看不懂。他就讓哈里森去找倫敦當時最著名的鐘錶匠格雷厄姆。

哈里森就抱着一堆圖紙就找到了格雷厄姆。剛開始格雷厄姆也不大看得起他一木匠，因為他已經是成名的名家了嘛。但是一看到他的圖紙，格雷厄姆覺得靠譜。不僅請他吃了一頓大餐，還從自己家的小金庫拿給他200英鎊，說不急着還，你就用這個錢去造一個這樣的鐘錶先來試一試。

好了，花了幾年時間哈里森終於造出了第一款以自己名字的第一個字母命名的航海鍾-h1。後來這個故事就變得特別的漫長，甚至是冗長。從1730年他扣開了哈雷爵士和格雷厄姆的家門，一直到他1759年他造出第四代航海鍾h4，一共花了29年。這29年哈里森吃盡了千辛萬苦。

哈里森這個人很有意思，因為經度委員會不肯把獎金給他，他就跟經度委員會打官司。他非常憤怒地寫了一本小冊子，罵這個國家的經度委員會。他開篇的第一句話就有25頁，一個標點符號都沒有。他就這麼一個基本沒有文字表達能力的人。我們不能說他是文盲吧，但至少他肯定不是一個能順利地用文字表達的人。另外他也根本不是主流鐘錶行業里的人。

有趣的是這個人為什麼這輩子要干這個事？他說他是為了錢，2萬英鎊，那是白花花的銀子啊。他這輩子就就是奔這個錢去的。其實這對當時的歐洲人來說這也沒什麼奇怪的，伽利略那麼偉大的科學家，不也為了菲利浦三世的那個獎金在那兒拚命地死磕嗎？

一個創新者的性格

當時的英國工匠在錢的背後還有種東西非常有意思的精神，就是工匠精神。什麼叫工匠精神？在哈里森這個人身上體現得就非常明顯。先他一定要做出一個非常完美的東西，剛才我們說他從h1一直到h4一共四代花了29年時間。其中第三代h3最難，他一共耗費了十幾年的時間。

那這十幾年他靠什麼生活呢？他就不斷地跑到經度委員會去跟人家說：你看我這已經比較靠譜了，你再給我撥點兒款吧！經度委員會就像擠牙膏一樣，每次就給他500英鎊。整個這25年最後總共撥給他2500英鎊，他就靠這個過日子。剩下每天就在自己家裏弄這個東西。其實第一代不就已經挺好了嗎？對，但是他一旦覺得有改進空間，他就會跟經度委員會申請說：要不你再給點兒錢，我再重新弄一版？