12

氣氛瞬間降至冰點。

緣由不明。

安妮將相冊從初蘿手中抽走，隨手放在旁邊，輕輕拍了拍她腦袋，「蘿蘿，睡覺吧。什麼都別想。」

初蘿眼神有點迷茫，愣愣地看着她。

安妮爬下床，把房間窗帘全部拉上。

視線略過遠處那些雲杉樹，卻壓根沒有多看一眼。

接着，她又去關了頂燈。

剎那間，整個空間昏暗下來。唯留床邊一盞小枱燈，幽幽地，散發着昏黃的光。

安妮回到床上，拉起被子，半躺下.身，「……別想了，醒醒。」

直到此刻，初蘿終於回過神來。

對於自己剛剛的失態，她相當不好意思，羞赧地揉了揉眼睛。

聲音依舊帶着濕氣，為了掩飾，開始漫無目的地胡說八道：「你剛剛叫我睡覺，現在又叫我醒。到底要睡還是醒嘛……」

安妮低低地笑，「我希望你醒來，不要沉溺在回憶里。但也希望你快點睡着，明天又是開開心心的蘿蘿。」

初蘿嘟嘴，「這是什麼繞口令嗎。」

不過，安妮身上有一股讓人安心的熟悉味道。

不急不緩、井井有條。

說什麼話都顯得很有說服力。

初蘿深吸了一口氣，整個人往下一縮，幾乎全部縮進被子裏，只留一截額頭在被子外面，靜靜貼在安妮手臂上，若有似無的。

她小聲開口：「安安，關一下燈好不好？」

「啪嗒。」

黑暗陡然變得濃稠。

密不透風地裹挾著空氣。

初蘿閉上眼，平復好心情，聲音婉轉輕柔，繼續講述那段令人恐懼的過往。

「我媽媽，說實話，我其實已經有點不記得她的長相了……」

書上說，人類開始儲存記憶，大約是從3歲起。

但初蘿從記事開始，似乎就一直有點害怕她媽媽羅挽青。

羅挽青是個很漂亮的女人，這種漂亮是不帶任何主觀色彩的。

雖然，時常也會有人誇獎初蘿長得漂亮，大眼睛雙眼皮，尖尖的下巴，天生冷白皮，白得像是會發光，身形修長消瘦，符合世俗意義上「漂亮」這一既定準則。

但，因為她是羅挽青的孩子，所以可以說這場基因遺傳並不算太成功。

那個張阿姨和羅挽青相比……基本沒有什麼可比較性。

羅挽青和初柘結婚，甚至會讓人懷疑，初柘到底是用了什麼手段，才能追到這樣一個美女。

只不過，初蘿沒有機會見到自己媽媽艷光四射的模樣。

生了初蘿之後，她變得沉默寡言，總是把自己關在房間里。

板着臉，不說話，不出門，也不怎麼吃飯。

等到初蘿搖搖晃晃地長大，兩三歲，能走路、能說話了，羅挽青狀態愈發不對勁，逐漸開始有點瘋瘋癲癲起來。

她不想家裏有生人，強硬地辭退了初柘請來的阿姨。

為此，夫妻倆還大吵一架。

吵到砸掉了房間里所有的燈具。

每天，在初蘿睡覺前，羅挽青都會走進她的卧室，坐在她床邊，目光沉沉地看着初蘿。

初蘿還是個小孩子，被媽媽這種不動聲色的冷酷模樣嚇得不行，每次都要被嚇得哇哇大哭。

最後，總是以初柘把小初蘿抱出來，作為收場。

漸漸地，小初蘿就不敢再和羅挽青對視。

不敢看她的臉、她的表情。

甚至不敢和她說話。

大約到初蘿五歲多時，羅挽青看起來似乎比前幾年好了不少，偶爾會出門逛逛街，然後買一些奇奇怪怪的東西回來。

帶回來的大多不是衣服，也不是飾品包包。

最多的是一些小擺件，金屬的、復古的、純木的，樣子奇形怪狀，很難分辨具體用途。

比較誇張的一次，羅挽青買了一面銅鏡回來，放在客廳里。

那面銅鏡像是在電影里才會出現的東西，鏡面比人還高，四周雕刻着繁複精緻的花紋。

初蘿還清晰地記得銅鏡的樣子。

因為很稀奇，她站在鏡子前看了好久。

但買回來第二周，羅挽青再次和初柘爆發了口角。

這回，初柘砸掉了這面銅鏡。

因為羅挽青說，讓他照照鏡子，看看自己人面獸心的模樣，讓他記住自己有多骯髒齷齪之類。

總歸，用詞相當激烈。

「……我那時候不懂她的意思，後來長大一點，明白了，就以為我爸是不是出軌了、或者做了什麼對不起她的事情。但是我偷偷查了一下，又似乎並沒有，只是她精神不好，渾渾噩噩，在無中生有。」

再後來，初蘿的記憶就變得斷斷續續。

可能是因為沒什麼緊要事件。

也可能是因為，沒過多久，羅挽青就在家中自殺了。

羅挽青用的是一把很長的西瓜刀。家裏本來沒有這種刀，大概是她偷偷去買的。

浴缸里放滿了水。

她躺在浴缸里，用那把刀狠狠割開了自己的手腕。

血飛濺開來，噴得到處都是。

鏡子、牆面、瓷磚……

最多的部分是和水混在一起，溢出浴缸，滴滴答答地流了一地。

初蘿從幼兒園回到家，看到的就是這一幕。

時間一長，血液已經不再鮮紅。

但整個視網膜還是被血霧覆蓋，彷彿生來只能分辨得出這種殷紅顏色。

她在浴室門口，面對着這個畫面，呆了整整半個小時。

大腦完全是一片空白。

「……電視劇里不是經常會有那種情節嘛，騙孩子說死去的人是去了天生、變成星星之類的，因為小孩子的生死意識淡薄，也不太能理解其中深意。但是我好像不是那樣的。」

她很清楚，媽媽死了。

她應該要做點什麼的。

可是，好可怕。可怕到她好像一下子變成了冰雕，一動都動不了，也發不出任何聲音，去求助、或是做點別的什麼舉動。

初蘿回憶著過去，不由自主地緊緊抱住雙臂，整個人蜷縮成一團。

她吸了吸氣，停頓良久，才再次低聲喃喃道：「其實那天早上，去幼兒園之前，她難得給我倒了一杯牛奶，講話也突然變得很溫柔。」

「她問我，『蘿蘿，等會兒想不想和媽媽一起去一個地方？』」

「可是我害怕她，我不敢和她一起出門，我怕她砸東西，怕她尖叫，所以我說我要上幼兒園，去不了，想等周末和爸爸一起。」

「然後她就說好，說下午她會來接我放學。……她從來不會送我上下學的，都是阿姨來接送我。那天，我在門口，和阿姨一起等了她很久。她一直沒有來。」

初柘工作忙，天天早出晚歸，羅挽青又不願意出門。

初蘿自從開始上幼兒園起，都是初柘拜託一個遠房親戚來幫忙接送，他每個月給人家發紅包。

但那個親戚很討厭羅挽青，每天都是在家門口接了初蘿走，放學也只把她送到門口，從來走不進去，不和羅挽青打照面。

這麼多巧合撞到一起，使得一個六歲的小女孩，獨自面對了那一幕。

「後來很多人來了。警察、記者、還有很多陌生人，所有人都問我那天發生的事情，讓我一遍又一遍重複。真奇怪，好像死了之後，所有人都開始關心她。明明她沒有朋友，也沒有親人。」

羅挽青父母早亡，結婚後，因為不願意讓初柘幫那些小輩安排工作，家中親戚也已經盡數斷絕往來。

初蘿一點點整張臉全都埋進了被子裏。

這下，說話聲音也變得悶悶的。

「我也一樣。我和她一樣。因為這件事，所有同學朋友的家長都希望他們的孩子不要和我來往，他們說她有病、說她是瘋子，而精神疾病是會遺傳的。」

流言蜚語傳播速度總是很快。

初柘受不了鄰居異樣眼光，也不敢繼續住在那套房子裏，帶着初蘿匆匆搬家。

然後，江熾來了。

初蘿唯一的、也是最最最重要的玩伴，終於姍姍來遲，出現在她的生命里。

……

安妮全程沒有說話，一直靜靜地聽。

直到初蘿說完，她才抬起手，輕輕拍了拍凸起的被子外面。

聲音含笑，「沒關係，我不害怕。蘿蘿，我會一直和你在一起的。」

初蘿也跟着笑了一聲，打趣道：「如果我是小說里身世可憐的女主角的話，你剛剛那句話就該是男主角說的。安安，你搶了男主角的台詞誒。」

「……」

安妮無語凝噎，好半天才說：「還男主角呢……睡吧你，夢裏什麼都有。」

「晚安。」

「嗯，晚安。」

……

翌日。

天氣陰沉下來。

看天氣預報，說晚上有降雪。

吃過午飯，安妮幫初蘿一起收拾房間，打算傍晚就回去，希望能趕在下雪前到家。

但說是收拾房間，其實也就是聊聊天，順手把一些東西歸位。

「蘿蘿，你這本相冊，原本是放在哪裏的啊？」

聞言，初蘿從旁邊走過來。

接過相冊，拉開柜子，往裏一塞。

「嗯？」

下一秒，她的目光在底下一個小箱子上停頓了一下。

這個箱子卡在最深處，被一些雜物覆蓋，要不是突然想起來、去拿了老相冊出來，平時壓根不會注意。

神奇的是，上面居然還帶了一把密碼鎖。

但她完全沒印象。

難道是初柘放在她這裏的？

不過，因為安妮還在和她有一搭沒一搭地說話，初蘿沒有打算一探究竟，看了幾眼，就關上了櫃門。

「蘿蘿，怎麼啦？」

「沒事。」

……